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INTRODUCCION

Philosophia Perennis: la frase fue acuniada por Leibniz; pero la cosa —Ia
metafisica que reconoce una divina Realidad en el mundo de las cosas, vidas y
mentes; la psicologia que encuentra en el alma algo similar a la divina Realidad, o
aun idéntico a ella; la ética que pone la ultima finalidad del hombre en el
conocimiento de la Base inmanente y trascendente de todo el ser—, la cosa es
inmemorial y universal. Pueden hallarse rudimentos de la Filosofia Perenne en las
tradiciones de los pueblos primitivos en todas las regiones del mundo, y en sus
formas plenamente desarrolladas tiene su lugar en cada una de las religiones
superiores. Una version de este Maximo Factor Comun en todas las precedentes y
subsiguientes teologias fue por primera vez escrita hace mds de veinticinco siglos, y
desde entonces el inagotable tema ha sido tratado una y otra vez desde el punto de
vista de cada una de las tradiciones religiosas y en todos los principales idiomas de
Asia y Europa. En las paginas que siguen he reunido cierto numero de estos
escritos, escogidos principalmente por su importancia —porque ilustraban eficaz-
mente algiin punto determinado en el sistema general de la Filosofia Perenne—,
pero también por su intrinseca belleza y memorabilidad. Estas selecciones estin
dispuestas bajo diversos titulos e incrustadas, por decirlo asi, en un comentario mio
destinado a ilustrar y relacionar, a desarrollar y elucidar.

El conocimiento es una funcion del ser. Cuando hay un cambio en el ser del
conociente, hay un cambio correspondiente en la naturaleza y la cuantia del
conocimiento. Por ejemplo, el ser de un niiio se transforma por el desarrollo y
la educacion en el de un hombre; entre los resultados de esta transformacion estd un
cambio revolucionario en el modo de conocer y la cuantia y cardcter de las cosas
conocidas. A medida que el individuo crece, su conocimiento toma una forma mds
conceptual vy sistemdtica, y su contenido factual, utilitario es enormemente au-
mentado. Pero estas ganancias se hallan contrapesadas por cierto deterioro en Ia
calidad de la aprehension inmediata, por un embotamiento y pérdida de poder
intuitivo. O consideremos el cambio en su ser que el cientifico puede inducir
mecdanicamente por medio de sus instrumentos. Equipado con un espectroscopio y un
reflector de sesenta pulgadas, un astronomo llega a ser, en lo que concierne a su vista,
una criatura sobrehumana; y, como naturalmente hay que suponer, el conocimiento
que posee esta sobrehumana criatura es muy diferente, asi en cantidad como en
calidad, del que pueda adquirir un simple contemplador de estrellas con sus ojos
meramente humanos.

Y no son los cambios fisiologicos o intelectuales del ser del conociente los tinicos que
afectan su conocimiento. Lo que sabemos depende también de lo que, como seres
morales, decidimos hacer de nosotros mismos. "La prdctica —segun las palabras de



William James — puede cambiar nuestro horizonte teorico, y puede hacerlo de doble
modo: puede conducir a nuevos mundos y suscitar nuevos poderes. El conocimiento
que nunca lograriamos permaneciendo lo que somos, acaso sea alcanzable en
consecuencias de poderes mds altos y una vida superior, que podamos lograr
moralmente." Diciéndolo mds sucintamente: "Bienaventurados los puros de corazon,
porque veran a Dios. "Y la misma idea expreso el poeta sufi Jalal-uddin Rumi, en
términos de metifora cientifica: " El astrolabio de los misterios de Dios es el amor."

Este libro, lo repito, es una antologia de la Filosofia Perenne; pero, con ser una
antologia, contiene pocas citas de escritos de literatos profesionales, y con ilustrar
una filosofia, apenas nada de los filosofos de profesion. Ello obedece a una razon muy
simple. La Filosofin Perenne se ocupa principalmente de la Realidad una, divina,
inherente al miiltiple mundo de las cosas, vidas y mentes. Pero la naturaleza de esta
Realidades tal que no puede ser directa e inmediatamente aprehendida sino por
aquellos que han decidido cumplir ciertas condiciones haciéndose amantes, puros de
corazon y pobres de espiritu. ;Por qué ha de ser asi? No lo sabemos. Es uno de esos
hechos que hay que aceptar, gustenos o no, y por implausibles e improbables que
parezcan. Nada, en nuestra experiencia diaria, nos da razon alguna para suponer que
el agua estd compuesta de hidrogeno y oxigeno; sin embargo, cuando sometemos el
agua a cierto tratamiento harto duro, se pone de manifiesto el cardcter de sus
elementos constitutivos. Analogamente, nada, en nuestra experiencia diaria, nos da
mucha razon de suponer que la mente del hombre sensual medio posea, como uno de
sus ingredientes, algo que se parezca a la Realidad inherente al multiple mundo o que
sea idéntico a ella; sin embargo, cuando esa mente es sometida a cierto tratamiento
harto duro, el divino elemento, de que, por lo menos en parte, estd compuesta, se
pone de manifiesto, no solo para la mente misma sino también, por su reflejo en la
conducta externa, para otras mentes. Solo haciendo experimentos fisicos podemos
descubrir la naturaleza intima de la materia y su poder latente. Y solo haciendo
experimentos psicologicos y morales podemos descubrir la naturaleza intima del
espiritu 'y su poder latente. En las circunstancias ordinarias de la vida sensual media,
este poder continiia latente, no manifestado. Si queremos despertarlo, debemos
cumplir ciertas condiciones y obedecer a ciertas reglas, cuya validez ha demostrado
empiricamente la experiencia.

Respecto a pocos fildsofos y literatos profesionales existen pruebas de que hicieran
mucho por cumplir las condiciones necesarias para el conocimiento espiritual directo.
Cuando poetas o metafisicas hablan del tema de la Filosofia Perenne, lo hacen
generalmente de segunda mano. Pero en cada época ha habido algunos hombres y
mujeres que han querido cumplir las unicas condiciones bajo las cuales, segiin lo
demuestra la cruda experiencia, puede lograrse tal conocimiento inmediato, y algunos
de ellos han dejado noticia de la Realidad que asi pudieron aprehender, y han
intentado relacionar en un amplio sistema de pensamiento los datos de esta
experiencia con los datos de sus demds experiencias. A tales expositores, de primera



mano, de la Filosofia Perenne, los que los conocieron les daban generalmente el
nombre de "santo" o "profeta", "sabio" o "iluminado". Y principalmente a éstos,
porque hay buena razon para suponer que sabian de lo que hablaban, y no a los filésofos
o literatos profesionales, he acudido para mis selecciones.

En la India se reconocen dos clases de sagrada escritura: los Shruti, o escritos
inspirados, autorizados de por si, pues son resultado de una penetracion inmediata en
la Realidad ultima; y los Smriti que se fundan en los Shruti y sacan de ellos su
autoridad. "EIl Shruti —dice Shankara— se basa en la percepcion directa. El Smriti
hace un papel andlogo a la induccion, pues, como la induccion, saca su autoridad de
una autoridad distinta de si mismo." Este libro, pues, es una antologia, con
comentarios explicativos, de pasajes sacados de los Shruti y los Smriti de muchas
épocas y lugares. Infortunadamente, la familiaridad con los escritos tradicionalmente
consagrados tiende a criar, no precisamente desdén, sino algo que, para los efectos
prdcticos es casi tan malo: a saber, una especie de reverente insensibilidad, un estupor
del espiritu, una interna sordera al significado de las palabras sagradas. Por esta razon,
al elegir el material para ilustrar las doctrinas de la Filosofia Perenne, segiin se
formularon en Occidente, he acudido casi siempre a otras fuentes que la Biblia. Este
Smyriti cristiano al cual he recurrido se basa en el Shruti de los libros canonicos pero
tiene la gran ventaja de ser menos conocido y por tanto, mads vivido y, por asi decirlo,
mads audible que ellos. Ademds, gran parte de este Smriti es obra de hombres y
mujeres genuinamente santos que se pusieron en condiciones para saber de primera
mano de lo que hablan. En consecuencia puede considerdrselo como una forma de
inspirado Shruti, valido de por si, y ello en grado mucho mads alto que muchos de
los escritos actualmente comprendidos en el canon biblico.

En los ultimos atios se han hecho varias tentativas para elaborar un sistema de
teologia empirica. Pero, pese a la sutileza y fuerza intelectual de escritores como
Sorley, Oman y Tennant, el esfuerzo solo ha logrado un éxito parcial. Aun en
manos de sus mds aptos expositores la teologia empirica no es especialmente
convincente. La razon, a mi parecer, debe buscarse en el hecho de que los tedlogos
empiricos han limitado su atencion mds o menos exclusivamente a la experiencia de
aquellos que los tedlogos de una escuela mds vieja llamaban "los no regenerados" —
esto es, la experiencia de personas que no avanzaron mucho en el cumplimiento de
las condiciones necesarias para el conocimiento espiritual. Pero es un hecho,
confirmado y reconfirmado durante dos o tres mil arnios de historia religiosa, que la
Realidad tltima no es clara e inmediatamente aprehendida sino por aquellos que se
hicieron amantes, puros de corazon y pobres de espiritu. Siendo ello asi, apenas
puede sorprendemos que una teologia basada en la teologia de personas correctas,
ordinarias, no regeneradas sea tan poco convincente. Esta especie de teologin
empirica esta precisamente en el mismo pie que una astronomia empirica basada en
la experiencia de observadores a simple vista. Con jos ojos solos, puede descubrirse
una pequena, débil mancha en la constelacion de Orion, y no cabe duda de que



podria basarse una imponente teoria cosmologica en la observacion de esta mancha.
Pero tales teorizaciones, por ingeniosas que fuesen, nunca podrian decimos tanto
sobre las nebulosas galdcticas y extragalicticas como el trato directo mediante un
buen telescopio, la cimara fotogrifica y el espectroscopio. Andlogamente, ninguna
teorizacion acerca de los indicios que puedan oscuramente atisbarse dentro de la
experiencia ordinaria, no regenerada, del multiple mundo puede decirnos tanto
acerca de la divina Realidad como puede aprehender directamente un espiritu en
estado de desprendimiento, caridad y humildad. La ciencia natural es empirica;
pero no se limita a la experiencia de seres humanos en su condicion meramente
humana, no modificada. Dios solo sabe por qué los tedlogos empiricos han de creerse
obligados a someterse a tal desventaja. Y, por supuesto, mientras confinen la expe-
riencia empirica en estos limites tan excesivamente humanos, estin condenados a la
perpetua frustracion de sus mejores esfuerzos. Del material que ha querido considerar,
ninguna mente, aun brillantemente dotada, puede inferir mds que un juego de
posibilidades o, en el mejor caso de especiosas probabilidades. La certidumbre, valida de
por si, de la vision directa no puede, por la naturaleza misma de las cosas, ser
conseguida sino por aquellos que estan equipados con "el astrolabio de los misterios de
Dios". Si uno mismo no es sabio ni santo, lo mejor que puede hacer, en el campo de
la metafisica, es estudiar las obras de los que lo fueron y que, por haber modificado su
modo de ser meramente humano, fueron capaces de una clase y una cuantia de
conocimiento mds que meramente humanas.



1- ESO ERES TU

Al estudiar la Filosofia Perenne podemos empezar por abajo, con la practica y la
moral; por arriba, con la consideraciéon de las verdades metafisicas; o,
finalmente, por el medio, en el punto focal en que mente y materia, accién y
pensamiento se dan cita en la psicologia humana.

La entrada inferior es la preferida por los maestros estrictamente practicos,
hombres que, como Gautama Buda, no son dados a especulaciones y cuyo
principal cuidado es apagar en el corazén de los hombres los horribles
fuegos de codicias, rencores y apasionamientos. Por la puerta superior van
aquellos cuya vocacién es pensar y especular, los fil6sofos y te6logos natos. El
acceso del medio da entrada a los expositores de lo que se ha llamado
"religion espiritual", a los devotos contemplativos de la India, los sufies del
Islam, los misticos catdlicos del fin de la Edad Media y, en la tradiciéon
protestante, a hombres como Denk, Franck y Castelio, como Everard y John
Smith, los primeros cudqueros y William Law.

Por esta puerta central, y precisamente por serlo, haremos nuestra entrada en
la materia de este libro. La psicologia de la Filosofia Perenne tiene su fuente en
la metafisica y desemboca l6gicamente en un modo de vida y un sistema
ético caracteristicos. Partiendo de este punto medio de la doctrina, le es facil a
la mente moverse en cualquiera de ambas direcciones.

En la presente seccion limitaremos nuestra atencién a un solo rasgo de esta
psicologia tradicional —el mas importante, aquel en que mas enfaticamente
insisten todos los expositores de la Filosofia Perenne y, podriamos afiadir, el
menos psicologico. Pues la doctrina que se ilustrard en esta seccion pertenece
a la antologia mas bien que a la psicologia; a la ciencia, no del yo personal,
sino de aquel eterno Yo que estd en el fondo de los yos particulares,
individualizados, y que se identifica con la divina Base o es por lo menos afin
a ella. Fundada en la experiencia directa de los que cumplieron las necesarias
condiciones de tal conocimiento, esta ensefianza se expresa del modo mas
sucinto en la férmula sanscrita tat tvam asi ("Eso eres td"); el Atman, o
inmanente yo eterno, es uno con Brahm, Principio Absoluto de toda exis-
tencia, y la finalidad dltima de todo ser humano es descubrir el hecho por si
mismo, hallar quién es él realmente.

Cuanto mas Dios estd en todas las cosas, tanto mas esta fuera de ellas.
Cuanto mas esta dentro, tanto mas fuera.

Eckhart



Solo lo trascendente, lo completamente otro, puede ser inmanente sin ser
modificado por el devenir de aquello en que reside. La Filosofia Perenne
ensefia que es deseable y aun necesario conocer la Base espiritual de todas las
cosas, no sOlo en el interior del alma, sino también fuera, en el mundo, y, méas
alla del mundo y el alma, en su alteridad trascendente — "en el cielo".

Aunque Dios estéd presente en todas partes, sin embargo solo es presente a ti
en la parte mas honda y mas central de tu alma. Los sentidos naturales no
pueden poseer a Dios ni unirte a El: aun mas, tus internas facultades de
entendimiento, voluntad y memoria sélo pueden lanzarse hacia Dios, pero
no ser el lugar de su habitacién en ti. Mas existe una raiz u hondura de ti de
donde surgen todas estas facultades, como lineas de un centro, o como
ramas del tronco de un arbol. Esta hondura es llamada centro base o fondo
del alma. Esta hondura es la unidad, la eternidad —casi dije la infinidad —
de tu alma; pues es tan infinita que nada puede satisfacerla o darle
descanso sino la infinidad de Dios.

William Law

Esta cita parece contradecir lo dicho antes, pero la contradiccién no es real.
Dios dentro y Dios fuera —he aqui dos abstracciones que pueden ser
contempladas por el entendimiento y expresadas en palabras. Pero los he-
chos a que estas nociones se refieren no pueden ser advertidos y
experimentados sino en "la parte més honda y més central del alma". Y esto
es cierto no menos de Dios fuera que de Dios dentro. Mas aunque las dos
nociones abstractas han de ser advertidas (para emplear una metéafora
espacial) en el mismo sitio, el caracter intrinseco del advertimiento de Dios
dentro es cualitativamente diferente del advertimiento de Dios fuera, y cada
uno es a su vez diferente del advertimiento de la Base como simultdneamente
dentro y fuera, como Yo del que percibe y al mismo tiempo (en las palabras
del Bhagavad Gita) como "Aquello de que todo este mundo esta infundido".

Cuando Svetaketu tuvo doce afios, fue mandado a un maestro, con el que
estudié hasta cumplir los veinticuatro. Después de aprender todos los
Vedas, regres6 al hogar lleno de presuncién en la creencia de que poseia
una educacién consumada, y era muy dado a la censura.

Su padre le dijo: —Svetaketu, hijo mio, tG que estds tan pagado de tu
ciencia y tan lleno de censuras, ;has buscado el conocimiento por el cual
oimos lo inaudible, y por el cual percibimos lo que no puede percibirse y



sabemos lo que no puede saberse?

— ¢Cual es este conocimiento, padre mio? — pregunté Svetaketu.
Su padre respondié: —Como conociendo un terrén de arcilla se conoce todo
lo que esta hecho de arcilla, pues la diferencia es s6lo en el nombre, pero la
verdad es que todo es arcilla, asi, hijo mio, es el conocimiento que, una vez
adquirido, nos hace saberlo todo.
—Pero sin duda esos venerables maestros mios ignoran este conocimiento,
pues, si lo poseyesen me lo habrian comunicado. Dame, pues, tt, padre mio,
este conocimiento.
—Asi sea —contest6 el padre.. Y dijo—. Trdeme un fruto del arbol del
nyagrodha.

— Aqui estd, padre.

—Rémpelo.

—Roto estda, padre.

—;Qué ves ahi?

— Unas simientes, padre, pequenisimas.

—Rompe una.

—Rota esta.

—;Qué ves ahi?

—Nada.
El padre dijo: —Hijo mio, en la esencia sutil que no percibes ahi, en esa
esencia esta el ser del enorme arbol del nyagrodha. En eso que es la sutil
esencia, todo lo que existe tiene su yo. Eso es lo Verdadero, eso es el Yo, y tq,
Svetaketu, eres Eso.

—Por favor, padre —dijo el hijo—, dime mas.
— Asi sea, hijo mio —respondié el padre, y dijo—: Pon esta sal en agua, y
vuelve mafiana por la mafiana.

El hijo cumplié lo mandado.
A la mafiana siguiente, el padre dijo: —Traeme la sal que pusiste en el agua.
Buscoéla el hijo, pero no pudo encontrarla, pues la sal, por supuesto, se habia
disuelto.
El padre dijo: —Prueba el agua de la superficie de la vasija. ; Cémo es?

—Salada.

— Prueba del medio. ;Cémo es?

—Salada.

— Prueba del fondo. ; Cémo es?

—Salada.

El padre dijo: —Tira el agua y vuelve.



Hizolo el hijo, pero la sal no se perdi6, pues la sal existe para siempre.
Entonces dijo el padre: —Ahi igualmente, en ese cuerpo tuyo, hijo mio, no
percibes lo Verdadero pero ahi esta realmente. En eso que es la esencia sutil,
todo lo que existe tiene su yo. Eso es lo Verdadero, eso es el Yo, y tt, Svetaketu,
eres Eso.

Del Chandogya Upanishad

El hombre que desea conocer el "Eso" que es "Td" puede ponerse a la obra de
una de tres maneras.

Puede empezar dirigiendo la mirada hacia adentro, a su ta particular y, por un
proceso de "morir para el yo" —yo en el raciocinio, yo en la voluntad, yo en el
sentimiento— llegar por fin al conocimiento del Yo, el interno Reino de Dios. O
bien puede empezar con los tis que existen fuera de él e intentar advertir su
esencial unidad con Dios y, Dios mediante, uno con otro y con su propio ser. O,
finalmente (y ésta es sin duda la mejor manera), puede procurar abordar el Eso
ultimo desde dentro y desde fuera, de modo que llegue experimentalmente al
advertimiento de Dios como a la vez el principio de su propio ta y de todos los
demés tas, animados e inanimados. El ser humano completamente iluminado
sabe, con Law, que Dios "esta presente en la parte; mas honda y més central de
su alma"; pero es también, y al mismo tiempo, uno de aquellos que, en las
palabras de Plotino, ven todas las cosas, no en proceso de devenir, sino en el
Ser, y se ven a si mismos en el otro. Cada ser contiene en si mismo todo el
mundo inteligible. De ahi que Todo esta en todas partes. Cada uno es Todo, y
Todo es cada uno. El hombre, tal cual es ahora, ha cesado de ser el Todo. Pero
cuando deja de ser un individuo, se eleva de nuevo y penetra el mundo
entero.

En la mas o menos oscura intuiciéon de la unidad que es la base y principio
de toda multiplicidad, tiene la filosofia su fuente. Y no sélo la filosofia, sino
asimismo la ciencia natural. Toda ciencia, segin la frase de Meyerson, es
reduccion de multiplicidades a identidades. Adivinando el Uno dentro y mas
alld de los muchos, hallamos una intrinseca plausibilidad en cualquier
explicacion de lo diverso en términos de un solo principio.

La filosofia de los Upanishads reaparece, desarrollada y enriquecida, en el
Bhagavad Gita, y fue finalmente sistematizada, en el siglo nono de nuestra
era, por Shankara. La ensefianza de Shankara (simultdneamente tedrica y
préactica, como lo es la de todos los verdaderos expositores de la Filosofia
Perenne) estd resumida en su tratado en verso Viveka-Chuda-mani ("Penacho
de Joyas de la Sabiduria"). Todos los pasajes siguientes estan sacados de esta



obra convenientemente breve y no técnica.

El Afanan es aquello de que estd penetrado el universo, pero que nada
penetra; que hace brillar todas las cosas, pero que todas las cosas no pueden
hacer brillar...

La naturaleza de la Realidad una debe conocerse por la clara percepciéon
espiritual de uno mismo; no puede conocerse mediante un pandit (hombre
docto). Andlogamente, la forma de la luna s6lo puede conocerse por los
o0jos de uno mismo. ;Cémo podria conocerse por otro?

¢Quién, sino el Atman, es capaz de quitar las ligaduras de la ignorancia, la
pasion y la accion egoista?

La liberacién no puede alcanzarse sino por la percepcion de la identidad
del espiritu individual con el Espiritu universal. No puede alcanzarse ni
por el Yoga (adiestramiento fisico) ni por el Sankhya (filosofia especulativa),
ni por la practica de ceremonias religiosas, ni por el simple estudio...

La enfermedad no se cura pronunciando el nombre de medicina, sino
tomando medicina. La liberacién no se alcanza repitiendo la palabra
"Brahm", sino experimentando directamente el Brahm...

El Atman es el Testimonio del espiritu individual y de su obrar. Es el
conocimiento absoluto...

El sabio es el que comprende que la esencia de Brahm y de Atman es
Conciencia Pura y advierte su completa identidad. La identidad de Brahm y
Atman es afirmada en centenares de textos sagrados...

Casta, credo, familia y linaje no existen en Brahm. Brahm no tiene nombre ni
forma, trasciende el mérito y el demérito, estd mas alld del tiempo, el espacio
y los objetos de la experiencia sensoria. Tal es Brahm, y "tt eres Eso". Medita
esta verdad dentro de tu conciencia.

Supremo mas alla del poder expresivo de las palabras, Brahm, con todo,
puede ser aprehendido por los ojos de la pura iluminaciéon. Pura, absoluta y
eterna Realidad, tal es Brahm, y "tt eres Eso". Medita esta verdad dentro de
tu conciencia...

Aunque Uno, Brahm es la causa de muchos. No existe otra causa. Y con
todo Brahm es independiente de la ley de causalidad. Tal es Brahm, y "t eres
Eso". Medita esta verdad dentro de tu conciencia...

La verdad de Brahm puede ser comprendida intelectualmente. Pero (aun en
los que asi la comprenden) el deseo de separacién personal estd muy
arraigado y es potente, pues existe desde el tiempo incomenzado. Crea la idea:
"Yo soy el autor, yo soy quien experimenta." Esta idea es la causa de la



servidumbre a la existencia condicional, nacimiento y muerte. Puede ser
apartada solo por el ansioso esfuerzo por vivir constantemente en unién con
Brahm. Por los sabios, el desarraigo de esta idea y del ansia de separacion
personal es llamado Liberacion.

Es la ignorancia lo que nos hace identificarnos con el cuerpo, el yo, los
sentidos o cualquier cosa que no sea el Atman. Sabio es el hombre que vence
esta ignorancia por devocién al Atman...

Cuando un hombre sigue el camino del mundo, el camino de la carne, o el
camino de la tradicién (esto es, cuando cree en los ritos religiosos y la letra
de las escrituras, como si fueran intrinsecamente sagrados), el conocimiento
de la Realidad no puede surgir en él.

Los sabios dicen que este triple camino es como una cadena de hierro, que ata
los pies de aquel que aspira a escapar de la carcel de este mundo. El que se
liberta de la cadena alcanza la Salvacién.

Shankara

En las formulaciones taoistas de la Filosofia Perenne se insiste, con no menor
fuerza que en los Upanishads, el Gita y los escritos de Shankara, en la
inmanencia universal de la trascendente Base espiritual de toda existencia. Lo
que sigue es un extracto de uno de los grandes clasicos de la literatura taoista, el
Libro de Chuang Tse, que en su mayor parte parece haber sido escrito entre los
siglos cuarto y tercero antes de J. C.

No preguntes si el Principio esta en esto o en aquello; esta en todos los seres.
Por esta razén le aplicamos los epitetos de supremo, universal total... Ha
ordenado que todas las cosas sean limitadas, pero El es ilimitado, infinito. En lo
que corresponde a la manifestacion, el Principio causa la sucesion de sus fases,
pero no es esta sucesion. Es el autor de causas y efectos, pero no es las causas y
efectos. Es el autor de condensaciones y disipaciones (nacimiento y muerte,
cambios de estado), pero no es condensaciones y disipaciones. Todo procede
de El y esté4 bajo su influjo. Esta en todas las cosas, pero no es idéntico a los
seres, pues no esta diferenciado ni limitado.

Chuang Tse

Del taoismo pasamos al budismo mahayéanico que, en el Extremo Oriente, llegd
a asociarse estrechamente con el taoismo, dando y tomando hasta que los dos se



fusionaron finalmente en lo que se conoce como el Zen. La Lankavatara Sutra,
de la que tomamos la siguiente cita, es la sagrada escritura que el fundador
del budismo del Zen recomendaba expresamente a sus discipulos.

Los que vanamente razonan sin comprender la verdad se pierden en la selva
de los Vijnanas (las diversas formas del conocimiento relativo), corriendo de
aqui para alla e intentando justificar su opinion sobre la sustancia del yo.

El yo advertido en tu mds intima conciencia aparece en su pureza; ésta es el
Tathagata-garbha (literalmente, seno de Buda), que no es el reino de los que
se entregan al mero raciocinio...

Puro en su propia naturaleza y libre de la categoria de finito e infinito, el
Espiritu Universal es el inmaculado seno de Buda, erréneamente
aprehendido por los seres sensibles.

Lankavatara Sutra

Una Naturaleza, perfecta y penetrante, circula en todas las naturalezas;
una Realidad, que todo lo abarca, contiene en si todas las realidades.
La luna singular se refleja dondequiera que exista una capa de agua,
y todas las lunas de las aguas son abarcadas dentro de la Luna.
El cuerpo-Dharma (lo Absoluto) de todos los Budas entra en mi propio ser.
Y mi propio ser se halla en unién con los suyos...
La luz interior estd mas alla del elogio y la censura; como el espacio, no
conoce limites;
pero estd ahi, dentro de nosotros, reteniendo siempre su serenidad y
plenitud.
Soélo cuando la persigues la pierdes;
no puedes asirla, pero igualmente no puedes desembarazarte de ella;
y no pudiendo hacer td ninguna de ambas cosas, ella sigue su propio
camino.

Ta callas y ella habla, ta hablas y ella enmudece; la gran puerta de la
caridad esté abierta de par en par, sin ningtn obstaculo enfrente.

Yung-chia Ta-shih

No es éste el lugar de discutir las diferencias doctrinales entre budismo e
hinduismo, ni soy yo competente para ello. Baste sefialar que, cuando
insistia en que los seres humanos eran por naturaleza "no Atman", el Buda



hablaba evidentemente del yo personal y no del Yo universal. Los polemistas
brahménicos, que aparecen en algunos de los textos pali, ni tan soélo
mencionan la doctrina vedantica de la identidad de Atman y la Divinidad y
la no identidad del yo y Atman. Lo que sostienen y Gautama niega es el
caracter firme y la persistencia eterna de la psique individual. "Como el
hombre poco inteligente busca la residencia de la musica en el cuerpo del
laad, asi espera encontrar un alma dentro de los sandhas (los agregados
materiales y psiquicos, de que se compone el cuerpo mental individual)."
Sobre la existencia del Atman que es Brahm, como sobre la mayor parte de
otras materias metafisicas, el Buda rehusa hablar, alegando que tales
discusiones no propenden a la edificacién o progreso espiritual entre los
miembros de una orden mondstica, como la que habia fundado. Pero, aunque
ofrece peligros, aunque puede llegar a ser la distraccién mas absorbente, por
ser la méas seria y noble, la especulacion metafisica es inevitable y finalmente
necesaria. Aun los hinayanistas lo descubrieron y, posteriormente, los
mahayanistas habian de desarrollar, en relacion con la practica de su religion,
un espléndido e imponente sistema de pensamiento cosmolégico, ético y
psicolégico. Este sistema se fundaba en los postulados de un idealismo
estricto y profesaba prescindir de la idea de Dios. Pero la experiencia moral y
espiritual era demasiado fuerte para la teoria filosofica y, bajo la inspiraciéon
de la experiencia directa los redactores de las sufras mahaydanicas se
encontraron empleando todo su ingenio para explicar por qué el Tathagata
y los Bodhisattvas despliegan una caridad infinita hacia seres que no existen
realmente. Al mismo tiempo estiraban el marco del idealismo subjetivo para
hacer sitio a la Mente Universal; suavizaban la idea del inanimismo con la
doctrina de que, una vez purificada, la mente individual puede
identificarse con la Mente Universal o seno de Buda; y, mientras sostenian el
ateismo afirmaban que esta advertible Mente Universal es la conciencia
intima del eterno Buda y que la mente de Buda est4 asociada con "un gran
corazon compasivo" que desea la liberacion de todo ser sensible y concede la
divina gracia a todos los que hacen un serio esfuerzo por alcanzar la
finalidad ultima del hombre. En una palabra, a pesar de su poco propicio
vocabulario, las sufras mahayénicas contienen una formulacién auténtica de
la Filosofia Perenne —una formulacion que, en algunos aspectos (como
veremos al llegar a la secciéon "Dios en el mundo") es méds completa que
ninguna otra.

En la India, como en Persia, el pensamiento mahometano vino a enriquecerse
con la doctrina de que Dios es inmanente, a mas de trascendente, mientras
que a las practicas mahometanas se agregaban las disciplinas morales y los
"ejercicios espirituales" por medio de los que el alma se prepara para la



contemplaciéon o conocimiento unitivo de la divinidad. Es un hecho histérico
significativo el que el poeta-santo Kabir sea considerado correligionario tanto
por los musulmanes como por los hindtes. La politica de aquellos cuya meta
estd mas alla del tiempo es siempre pacifica; son los id6latras del pasado y el
futuro, del recuerdo reaccionario y el suefio utépico, los que desencadenan
las persecuciones y las guerras.

Ve s6lo Uno en todas las cosas; es el segundo el que te descarria.
Kabir

Que esta penetracion en la naturaleza de las cosas y el origen del bien y del
mal no estd limitada exclusivamente a los santos, sino que es oscuramente
reconocida por todo ser humano, lo prueba la estructura misma de nuestro
lenguaje. Pues el lenguaje, como Richard Trench lo sefial6 hace tiempo, es con
frecuencia "mas sabio, no sé6lo que el vulgo, sino hasta que los mas sabios de
los que lo hablan. A veces encierra verdades que en otro tiempo eran bien
conocidas, pero que se han olvidado. En otros casos, contiene los gérmenes
de verdades que, aunque no fuesen nunca claramente discernidas, atisbo el
genio de sus inventores en un afortunado momento de adivinacién". Por
ejemplo: jcuan significativo es el que, en los idiomas indoeuropeos, como lo
sefial6 Darmsteter, la raiz que significa "dos" indique dafio! El prefijo griego
dys (como en dispepsia) y el latino dis (como en disgusto) son ambos
derivados de "duo". El afin bis da un sentido peyorativo a ciertas modernas
palabras francesas como bévue "torpeza" (literalmente "dosvista"). Rastros de
ese "segundo que te descarria" pueden hallarse en "dudoso", "duda" y Zweifel
—pues dudar es tener dos pensamientos. Bunyan tiene a su Sr. Doble Cara,
y el moderno "slang" norteamericano tiene a sus two-timers. Grave e
inconscientemente sabio, nuestro lenguaje confirma la experiencia de los
misticos y proclama la esencial maldad de la divisiéon-palabra, digamos de
pasada, en que nuestro viejo enemigo "dos" hace otra aparicion decisiva.

Puede observarse aqui que el culto de la unidad en el plano politico es sé6lo
un ersatz idolatra de la genuina religiéon de la unidad en los planos personal
y espiritual. Los regimenes totalitarios justifican su existencia mediante una
filosofia de monismo politico, segtin el cual el Estado es Dios en la Tierra, la
unificaciéon bajo la planta del divino Estado es la salvaciéon, y todos los
medios tendientes a tal unificacién, por més perversos que intrinsecamente
sean son justos y pueden emplearse sin escrapulos. Este monismo politico
conduce en la practica a privilegios y poder excesivos para unos pocos y a la
opresion para la mayoria, el descontento en el pais y la guerra con los paises



extranjeros. Pero el poder y los privilegios excesivos son perpetuas
tentaciones hacia el orgullo, la codicia, la vanidad y la crueldad; la opresion se
resuelve en miedo y envidia, la guerra engendra el odio, la angustia y la
desesperacion. Tales emociones negativas son fatales a la vida espiritual. S6lo
los puros de corazén y pobres de espiritu pueden llegar al conocimiento
unitivo de Dios. De ahi que la tentativa de imponer en las sociedades mas
unidad de aquella para la cual estan preparados sus miembros, hace que sea
psicolégicamente casi imposible para esos individuos el advertir su unidad
con la divina Base y unos con otros.

Entre los cristianos y los sufies, a cuyos escritos volvemos ahora, hay
principalmente la preocupacién por el espiritu humano y su esencia divina.

Mi Yo es Dios, y no reconozco otro Yo que mi Dios mismo.

Santa Catalina de Genova

En aquello en que el alma es distinta de Dios también es distinta de si
misma.

San Bernardo

Yo fui de Dios a Dios, hasta que exclamaron desde mi en mi: ";Oh ta Yo!"

Bayazid de Bisutin

Dos de las registradas anécdotas acerca de este santo sufi merecen ser
citadas aqui. "Cuando preguntaron a Bayazid qué edad tenia, respondié:
'Cuatro afios.' Dijéronle: ';Cémo puede ser esto?' Contesto: 'Estuve separado
de Dios por el velo del mundo durante setenta afios, pero Le he visto en
los altimos cuatro afios. El periodo durante el cual se esta velado no pertenece
a la vida de uno." En otra ocasion alguien llamé a la puerta del santo,
exclamando: ";Esta Bayazid ahi?" Bayazid contest6: ";Esta alguien aqui salvo
Dios?"

Para medir el alma, debemos medirla con Dios, pues la Base de Dios y la
Base del Alma son una y la misma.

Eckhart



El espiritu posee a Dios esencialmente en la desnuda naturaleza, y Dios al
espiritu.

Ruysbroeck

Pues aunque se hunda toda en la unidad de la divinidad no alcanza
nunca al fondo. Pues esta en la esencia misma del alma el que no pueda
sondar las honduras de su creador. Y aqui no se puede hablar ya mas del
alma, pues perdi6 su naturaleza all, en la unidad de la esencia divina.
Alli no es ya llamada alma, sino ser inmensurable.

Eckhart

El conociente y lo conocido son uno. Los simples imaginan que deberian
ver a Dios, como si El estuviera alli y ellos aqui. No es esto. Dios y yo, somos
uno en el conocimiento.

Eckhart

"Vivo, pero no yo, sino Cristo en mi." O quiza seria més preciso emplear el
verbo transitivamente y decir: "Vivo, pero no yo; pues es el Logos quien me
vive" —me vive como un actor vive su papel. En tal caso, por supuesto, el
actor es siempre infinitamente superior al papel. En lo que concierne a la vida
real, no hay personajes shakespearia-nos; hay sé6lo Catones addisonianos o, con
mas frecuencia, tias de Carlitos que creen ser Julio César o el Principe de
Dinamarca. Pero, por misericordiosa dispensa, cada personaje dramatico
puede siempre hacer que sus viles, estipidos versos sean recitados y
sobrenaturalmente transformados por el divino equivalente de un Garrick.

iOh, Dios mio! ;Como es, en este pobre y viejo mundo, que, siendo Tt tan
grande, nadie te encuentre; que, llamando Tt con voz tan fuerte, nadie te
oiga; que, estando Ta tan préximo, nadie te sienta; que, dandote Tu a
todos, nadie sepa Tu nombre? Los hombres huyen de Ti y dicen que no
pueden hallarte; vuelven la espalda y dicen que no pueden verte;
tdpanse los oidos y dicen que no pueden oirte.

Hans Denk

Entre los misticos catélicos de los siglos catorce y quince y los cuadqueros del
diecisiete se abre un ancho abismo de tiempo que hacen horrible, en lo que a



la religion respecta, las guerras y persecuciones entre sectas. Pero este
abismo tiene un puente formado por una sucesiéon de hombres que Rufas
Jones, en la tnica obra inglesa accesible dedicada a sus vidas y ensefianzas,
llamo6 "reformadores espirituales". Denk, Franck, Castelio, Weigel, Everard, los
platénicos de Cambridge; pese al asesinato y la locura, la sucesién apostolica
no se rompe. Las verdades dichas en la Theologia Germanica —ese libro que
Lutero declaraba amar tanto y del cual, a juzgar por su conducta, habia
aprendido tan poco— eran pronunciadas una vez mas por ingleses durante
la guerra civil y bajo la dictadura de Cromwell. La tradicién mistica,
perpetuada por los reformadores espirituales protestantes, se habia hecho
difusa, por asi decirlo, en la atmosfera religiosa de la época en que George
Fox tuvo su primera gran "abertura" y supo por experiencia directa

que Todo Hombre era iluminado por la Divina Luz de Cristo, y la vi brillar en
todos; y que los que creian en ella salian de la Condenacién y entraban en la
Luz de la Vida y tornabanse Hijos suyos; y los que la odiaban y no crefan en
ella eran condenados por ella, aunque hicieran profesiéon de Cristo. Esto vi en
las puras Aberturas de Luz, sin ayuda de ningtin hombre, y tampoco sabia
entonces doénde hallarlo en la Sagrada Escritura, aunque después,
buscando en ellas, 1o encontré.

Del Diario de Fox

La doctrina de la Luz Interior alcanzé una formulacién mas clara en los
escritos de la segunda generacién de cuaqueros. "Existe —escribia William
Penn— algo mds préximo a nosotros que a la Escritura, a saber, el Verbo, del
corazén de donde proceden todas las Escrituras." Y algo mas tarde Robert
Barclay queria explicar la experiencia directa del tat tvam asi en términos de
una teologia agustiniana que, por supuesto, habia de ser considerablemente
estirada y pulida para que se ajustara a los hechos. El hombre, declaraba en
sus famosas tesis, es un ser caido, incapaz para el bien, de no ser que esté
unido a la Divina Luz. Esta Divina Luz es Cristo dentro del alma humana, y es
tan universal como la semilla del pecado. Todos los hombres, asi los paganos
como los cristianos, se hallan dotados de la Luz Interior, aunque quiza nada
sepan de la historia externa de la vida de Cristo. La justificaciéon corresponde a
aquellos que no resisten a la Luz Interior y asi permiten en si mismos un
renacimiento de santidad.

La bondad no necesita penetrar en el alma, pues ya esta en ella, aunque no
se perciba.
Theologia Germanica



Cuando las Diez Mil cosas se ven en su unidad, volvemos al Origen y nos
quedamos donde estuvimos siempre.

Sen T"' sen

Por no saber Quién somos, por no advertir que el Reino del Cielo estd en
nosotros, nos conducimos del modo generalmente tonto, a menudo insano,
a veces criminal, tan caracteristicamente humano. Somos salvados, somos
libertados e iluminados, al percibir la hasta entonces inadvertida bondad
que estd ya en nosotros, al volver a nuestra eterna Base para quedarnos
donde, sin saberlo, hemos estado siempre. Platon se expresa en el mismo
sentido cuando dice en la Republica, que "la virtud de la sabiduria contiene,
mas que otra cosa, un elemento divino que permanece siempre". Y en el
Theaetetus saca la conclusién, en que tan a menudo insisten los que
practicaron la religion espiritual, de que s6lo haciéndonos semejantes a Dios
podemos conocerlo —y hacerse semejante a Dios es identificarse con el ele-
mento divino que, en el hecho, constituye nuestra naturaleza esencial, pero
que preferimos no advertir en nuestra ignorancia, involuntaria en su mayor
parte.

Estan en el camino de la verdad los que aprehenden a Dios por medio de lo
divino, la Luz por la luz.

Filon

Filon era el expositor de la helenistica religion de misterios que se desarrollg,
como lo ha mostrado el profesor Goodenough, entre los judios de la
Dispersion, aproximadamente entre el 200 a. de J. C. y el 100 d. de J. C.
Reinterpretando el Pentateuco en términos de un sistema metafisico derivado
del platonismo, neopitagorismo y estoicismo, Filén transformé al Dios del
Antiguo Testamento, completamente trascendental y casi
antropomorficamente personal, en la Mente Absoluta, inmanente-tras-
cendente, de la Filosofia Perenne. Més aun que de los ortodoxos escribas
fariseos de esa critica centuria que presenciod, junto con la diseminacion de
las doctrinas de Filon, los comienzos del cristianismo y la destruccion del
Templo de Jerusalén, aun de los guardianes de la ley surgen expresiones
significativamente misticas. Hilel, el gran rabino cuyas ensefianzas sobre
la humildad y el amor de Dios y el hombre parecen una versién anterior,
menos pulida, de algunos de los sermones del Evangelio, pronuncié, segtin



se dice, las palabras siguientes ante un grupo reunido en los patios del
Templo: "Si estoy aqui [es Jehova quien habla por boca de su profeta],
todos estan aqui. Si no estoy aqui, nadie esta aqui."

El Amado lo es todo; el amigo meramente Le vela; el Amado es todo lo que
vive; el amigo, una cosa muerta.

Jalal-uddin Rumi

Hay un espiritu en el alma, no tocado por el tiempo ni la carne, que fluye
del Espiritu, permanece en el Espiritu y es totalmente espiritual. En este
principio esta Dios, siempre lozano, siempre floreciente en toda la alegria
y la gloria de su Yo real. A veces he llamado a este principio Tabernaculo
del alma, a veces Luz espiritual; otras, digo que es una Chispa. Mas
ahora digo que estd mas exaltado sobre esto y aquello que no lo estan
los cielos sobre la tierra. Ahora, pues, lo designo de un modo maés noble...
Esta libre de todo nombre y exento de toda forma. Es uno y simple,
como Dios es uno y simple, y ningtin hombre puede en modo alguno

contemplarlo.
Eckhart

Toscas formulaciones de algunas de las doctrinas de la filosofia Perenne
pueden hallarse en los sistemas ideolégicos de los pueblos no civilizados,
llamados primitivos, del mundo. Entre los maories, por ejemplo, todo ser
humano es considerado como un compuesto de cuatro elementos —un divino
principio eterno, conocido por el toiora; un yo, que desaparece en la muerte;
una sombra espectral, o psique, que sobrevive a la muerte, y finalmente un
cuerpo. Entre los indios Oglala el elemento divino es llamado sican, y se
considera idéntico al ton, o divina esencia del mundo. Otros elementos del yo
son el nagi, o personalidad, y el roya, o alma vital. Después de la muerte el
sican se retne a la divina Base de todas las cosas, el nagi sobrevive al mundo
espectral de los fenémenos psiquicos y el niya desaparece en el universo
material.

Con respecto a ninguna sociedad "primitiva" del siglo veinte, podemos
descartar la posibilidad de préstamo o influjo de alguna cultura superior. No
tenemos, pues, derecho a inferir el pasado del presente. Por el hecho de que
muchos salvajes contemporaneos tengan una filosofia esotérica que es
monoteista con un monoteismo que es a veces de la variedad del "Eso eres
ta", no estamos autorizados a deducir sin mas que los hombres neoliticos o
paleoliticos mantuvieran opiniones semejantes.



Mas licitas y mas intrinsecamente plausibles son las inferencias que pueden
hacerse de lo que sabemos de nuestra propia fisiologia y psicologia. Sabemos
que las mentes humanas se han demostrado capaces de todo, de la
imbecilidad a la teorfa de los cuantos, del Mein Kampf y el sadismo a la
santidad de Felipe Neri, de la metafisica a las palabras cruzadas, la politica de
fuerza y la Missa Solemnis. También sabemos que la mente humana esta de
algn modo asociada con el cerebro humano, y tenemos harto buenas
razones para suponer que no ha habido cambios considerables en el tamafio y
la conformacién del cerebro humano durante muchos miles de afios. Por consi-
guiente, parece razonable inferir que la mente humana, en el remoto pasado,
era capaz de tantos y tan variados grados y clases de actividad como lo es
actualmente.

Sin embargo, es cierto que muchas actividades emprendidas por la mente
humana en los presentes dias no lo eran, en el remoto pasado, por ninguna
mente. Ello puede explicarse por varias obvias razones. Ciertos pensamientos
son practicamente impensables salvo en términos de un lenguaje apropiado y
dentro del marco de un apropiado sistema de clasificaciéon. Donde no existen
estos necesarios instrumentos, los pensamientos en cuestiéon no se expresan ni
aun se conciben. Y no es esto todo: el incentivo para desarrollar los
instrumentos de ciertas clases de pensamiento no estd siempre presente. Por
largos periodos de historia y prehistoria, pareceria que hombres y mujeres,
aunque perfectamente capaces de hacerlo, no deseaban prestar atencion a
problemas en que sus descendientes hallaron un interés absorbente. Por
ejemplo, no hay razén para suponer que, entre los siglos trece y veinte, la
mente humana sufriese ninguna clase de cambio evolutivo, comparable al
cambio, digamos, en la estructura fisica de la pata del caballo en un espacio de
tiempo geoldgico incomparablemente maés largo. Lo que ocurrié fue que los
hombres desviaron su atencién de ciertos aspectos de la realidad a ciertos
otros aspectos. El resultado, entre otras cosas, fue el desarrollo de las ciencias
naturales. Nuestras percepciones y nuestro entendimiento son dirigidos, en
gran parte, por nuestra voluntad. Advertimos y meditamos las cosas que, por
una u otra razoén, deseamos ver y comprender. Donde hay voluntad, hay
siempre un medio intelectual. Las capacidades de la mente humana son casi
indefinidamente grandes. Cualquier cosa que queramos hacer, sea llegar al
conocimiento unitivo de la Divinidad, sea la manufactura de lanzallamas
automotores, somos capaces de hacerlo, con la condicién siempre de que la
vocacion sea lo bastante intensa y sostenida. Estd bien claro que muchas de
las cosas a que los hombres modernos han querido dedicar su atencién eran
pasadas por alto por sus predecesores. En consecuencia, los medios mismos
para pensar clara y fructiferamente sobre tales cosas permanecieron sin



inventar, no meramente durante los tiempos prehistéricos, sino aun hasta el
comienzo de la Edad Moderna.

La falta de un vocabulario apropiado y un adecuado marco de referencia, y
la ausencia de todo deseo realmente fuerte y sostenido de inventar esos
necesarios instrumentos de pensamiento —he aqui dos razones suficientes
para explicar por qué tantas de las casi ilimitadas posibilidades de la mente
humana permanecieron tan largo tiempo sin realizarse. Otra razén que, en
su propio plano, es igualmente convincente, es la que sigue: gran parte del
pensamiento mds original y provechoso del mundo se realiza por personas de
pobre fisico y de espiritu todo lo contrario de préctico. A causa de esto y de
que el valor del pensamiento puro, sea analitico o integral, ha sido en todas
partes mas o menos claramente reconocido, toda sociedad civilizada tomaba,
y aun toma, medidas para proteger hasta cierto punto a los pensadores de
las dificultades y angustias ordinarias de la vida social. La ermita, el
monasterio, el colegio, la academia y el laboratorio de investigacion; el cuenco
del mendigo, las dotaciones, el patrocinio y la concesiéon de subvenciones pu-
blicas; tales son los principales medios que han usado los activos para la
conservacion de esa rara ave, el contemplativo religioso, filoséfico, artistico o
cientifico. En muchas sociedades primitivas las condiciones son duras y no hay
excedente de riqueza. El contemplativo nato tiene que arrostrar sin
proteccién la lucha por la existencia y el predominio social. El resultado, en
muchos casos, es que muere joven o esta tan desesperadamente atareado por
s6lo mantenerse vivo que no puede dedicar su atencién a nada mas. Cuando
esto ocurra, la filosofia dominante era la del duro, extravertido hombre de
accion. Todo esto arroja alguna luz —débil, ciertamente, y meramente
ilativa— sobre el problema de la perennidad de la Filosofia Perenne. En la
India, las Escrituras eran consideradas, no como revelaciones hechas en un
momento dado de la historia, sino como evangelios eternos, existentes desde
siempre hasta siempre, en tanto que coetaneos del hombre, o aun de
cualquier otra clase de ser, corpéreo o incorpdreo, que estuviese provisto
de razon. Opinién semejante es expresada por Aristoteles, que considera las
verdades fundamentales de la religion como eternas e indestructibles. Ha
habido elevaciones y caidas, periodos (literalmente "caminos alrededor" o
cielos) de progreso y retroceso; pero el gran hecho de Dios como Primer Motor
de un universo que participa de Su divinidad ha sido siempre reconocido. A
la luz de lo que sabemos del hombre prehistérico (y lo que sabemos no va més
alla de unas piedras picadas y algunas pinturas, dibujos y esculturas) y de lo
que podemos legitimamente inferir de otros campos, mejor documentados,
del conocimiento, ;qué debemos pensar de estas doctrinas tradicionales? Mi
opinion es la de que acaso sean verdaderas. Sabemos que los



contemplativos, tanto en la esfera del pensamiento analitico como en la del
pensamiento integral, han aparecido en apreciable niimero y a intervalos
frecuentes en el curso de la historia documentada. Que muchas de esas
personas murieron jovenes o no pudieron ejercer sus facultades, es cosa
segura. Pero algunas de ellas habran sobrevivido. Sobre este punto, es muy
significativo que, entre muchos primitivos contemporéneos, se hallen dos
tramas de pensamientos —wuna trama exotérica para la mayoria no
filoséfica, y una trama esotérica (a menudo monoteista, con creencia en
un Dios no meramente de poder, sino de bondad y sabiduria) para los pocos
iniciados. No hay razén para suponer que las circunstancias fuesen mas
duras para los hombres prehistéricos de lo que lo son para muchos salvajes
contemporaneos. Pero si un monoteismo esotérico de la clase que parece ser
natural al pensador nato es posible en sociedades salvajes modernas, la
mayoria de cuyos miembros aceptan la suerte de filosofia politeista que
parece ser natural a los hombres de accién, una doctrina esotérica semejante
puede haber sido corriente en las sociedades prehistéricas. Cierto que las
doctrinas esotéricas modernas acaso procedan de culturas superiores. Pero
queda el significativo hecho de que, aunque tal sea su procedencia, tenian
con todo su sentido para ciertos miembros de la sociedad primitiva y eran
consideradas bastante valiosas para ser cuidadosamente conservadas.
Hemos visto que muchos pensamientos son impensables fuera de un
apropiado vocabulario y marco de referencia. Pero las ideas fundamentales
de la Filosofia Perenne pueden ser formuladas con un vocabulario muy
simple, y las experiencias a las que las ideas se refieren pueden y, realmente,
deben ser tenidas inmediatamente, y aparte de todo vocabulario. Extrafias
aberturas y teofanias son otorgadas a nifios harto pequefios, que a menudo
son profunda y permanentemente afectados por tales experiencias. No hay
razén para suponer que lo que ahora sucede a personas con escaso
vocabulario no sucediera en la remota antigiiedad. En el mundo moderno
(como Vaughan, Traherne y Wordsworth entre otros, nos han dicho) el
nifno tiende a desarrollarse a partir de su advertimiento directo de la Base-
una de las cosas; pues el habito del pensamiento analitico es fatal a las
intuiciones del pensamiento integral, sea en el plano "psiquico" o en el espiri-
tual. Las preocupaciones psiquicas pueden ser, y a menudo son, uno de los
grandes obstaculos en el camino de la auténtica espiritualidad. En las actuales
sociedades primitivas (y, segin puede presumirse, en el pasado remoto)
existe mucha preocupaciéon por el pensamiento psiquico y difundidas
facultades para su ejercicio. Pero algunas personas pueden haberse abierto
camino a través de la experiencia psiquica hasta la genuinamente espiritual
—de la misma manera como, aun en las modernas sociedades



industrializadas, algunas personas logran salir de la dominante preocupacion
por la materia y de los dominantes habitos del pensamiento analitico y
alcanzar la experiencia directa de la Base espiritual de las cosas.

Tales, pues, brevemente expuestas, son las razones para suponer que las
tradiciones histdricas de la antigiiedad oriental y nuestra propia antigtiedad
clasica acaso sean verdaderas. Es interesante saber que al menos un
distinguido etndlogo contempordneo estd de acuerdo con Aristoteles y los
vedantistas. "La etnologia ortodoxa —escribe el Dr. Paul Radin en EI hombre
primitivo como filosofo— no ha sido mas que una tentativa entusiasta y harto
acritica para aplicar la teoria darwiniana de la evolucién a los hechos de la
experiencia social." Y afade que "no se conseguird ningin progreso en
etnologia hasta que los doctos se desembaracen de una vez por todas de la
curiosa idea de que todo tiene historia; hasta que se den cuenta de que
ciertas ideas y ciertos conceptos son tan finales para el hombre, en cuanto
ser social, como determinadas reacciones fisiol6gicas son finales para el
mismo en cuanto ser bioldgico". Entre estos conceptos finales, en opinioén del
Dr. Radin, esta el del monoteismo. Tal monoteismo, con frecuencia, no es mas
que el reconocimiento de un solo Poder oscuro y numinoso en el gobierno
del mundo. Pero a veces puede ser genuinamente ético y espiritual.

La mania del siglo diecinueve por la historia y el utopismo profético tendia a
cegar los ojos aun de sus mas agudos pensadores a los hechos sin tiempo de
la eternidad. Asi hallamos a T. H. Green hablando de unién mistica como si
fuera un proceso evolutivo y no, como todos los datos parecen demostrar,
un estado que el hombre, como hombre, ha tenido siempre a su alcance. "Un
organismo animal, que tiene su historia en el tiempo, gradualmente se
convierte en el vehiculo de una conciencia eternamente completa, que en si
misma no puede tener historia, sino una historia del proceso mediante el
cual el organismo animal llega a ser su vehiculo." Pero, en el hecho, sélo con
respecto al conocimiento periférico ha habido un auténtico desarrollo
histérico. Sin mucho espacio de tiempo y mucha acumulacién de habilidades
e informacién, sélo puede haber un conocimiento imperfecto del mundo
material. Pero el advertimiento directo de la '"conciencia eternamente
completa" que es la base del mundo material, es una posibilidad de vez en
cuando realizada por algunos seres humanos en casi cualquiera de los
estados de su desarrollo personal, de la infancia a la vejez, y en cualquier
periodo de la historia de la raza.



2-LA NATURALEZA DE LA BASE

Nuestro punto de partida ha sido la doctrina psicolégica "Eso eres ti". La
pregunta que ahora se presenta harto naturalmente es metafisica: ";Qué es el
Eso al cual el ta puede descubrirse afin?"

A esto, la Filosofia Perenne plenamente desarrollada ha dado en todos los
tiempos y en todos los sitios la misma respuesta. La divina Base de toda
existencia es Un Absoluto espiritual, inefable en términos del pensamiento
discursivo, pero (en ciertas circunstancias) susceptible de ser directamente
experimentado y advertido por el ser humano. Este Absoluto es el Dios sin
forma de la fraseologia mistica hindt y cristiana. La tltima finalidad del
hombre, la razon final de la existencia humana, es el conocimiento unitivo de
la divina Base —el conocimiento que puede llegar tan sélo a los que estan
decididos a "morir para el yo" y de tal modo a hacer sitio, por asi decirlo, a
Dios. De cualquier generacion de hombres y mujeres, muy pocos podran
alcanzar la finalidad dltima de la existencia humana; fiero la oportunidad
para llegar al conocimiento unitivo sera, de uno u otro modo, continuamente
ofrecida hasta que todos los seres sensibles adviertan Quiénes son realmente.
La Base Absoluta de toda existencia tiene un aspecto personal. La actividad de
Brahm es Isvara, e Isvara se manifiesta también en la Trinidad hindd y, en
grado mas distante, en las otras deidades o &ngeles del pante6én indio.
Analogamente, para los misticos cristianos, la inefable Divinidad sin atributos
se manifiesta en una Trinidad de Personas, de las cuales es posible afirmar
ciertos atributos humanos tales como la bondad, sabiduria, misericordia y
amor, pero en grado eminentisimo.

Finalmente, hay una encarnaciéon de Dios en un ser humano, que posee las
mismas cualidades de caracter que el Dios personal, pero que las exhibe bajo
las limitaciones necesariamente impuestas por el confinamiento dentro de un
cuerpo material nacido al mundo en un momento dado del tiempo. Para los
cristianos ha habido y, ex hypothesi, s6lo puede haber una encarnacién divina;
para los indios puede haber y ha habido muchas. En la cristiandad, como en
Oriente, los contemplativos que siguen el camino de la devocién conciben la
encarnacion, y, en realidad, la perciben directamente, como un hecho de la
experiencia, constantemente renovado. Cristo estd perpetuamente siendo
engendrado dentro del alma por el Padre, y el drama de Krishna es el
simbolo seudohistérico de una eterna verdad de la psicologia y la metafisica
—el hecho de que, con relacion a Dios, el alma personal es siempre femenina
y pasiva.



El budismo mahayéanico ensefia estas mismas doctrinas metafisicas en términos
de los "Tres Cuerpos" de Buda: el absoluto Dharmakaya, conocido también
por el Buda Primordial, o Mente, o la Clara Luz del Vacio; el Sambhogakaya,
que corresponde a Isvara o al Dios personal del judaismo, el cristianismo y el
Islam; y finalmente el Nirmanakaya, el cuerpo material, en el que el Logos es
encarnado en la Tierra como un viviente, historico Buda.

Entre los sufies, Al Haqq, el Real, parece ser considerado como el abismo de la
Divinidad en que descansa el Ala personal, mientras que el profeta es sacado
de la historia y mirado como la encarnacién del Logos.

Alguna idea de la inagotable riqueza de la naturaleza divina puede obtenerse
analizando, palabra por palabra, la invocacién con que empieza el Padrenuestro:
"Padre nuestro que estas en los cielos". Dios es nuestro —nuestro en el mismo
sentido intimo en que nuestra conciencia y vida son nuestras. Pero tanto como
inmanentemente nuestro, Dios es también trascendentemente el Padre, que
ama a sus criaturas y a Quien éstas deben a su vez amor y fidelidad. "Padre
nuestro que estas": cuando llegamos a considerar el verbo aisladamente,
percibimos que el Dios personal inmanente-trascendente es también la
inmanente-trascendente Unidad, la esencia y principio de toda existencia. Y
finalmente el ser de Dios estd en el cielo; la naturaleza divina es otra que la
de las criaturas en que Dios es inmanente, e inconmensurable con ella. Por
esto podemos alcanzar el conocimiento unitivo de Dios tinicamente cuando
nos hacemos en cierto grado semejantes a Dios, tinicamente cuando dejamos
que el reino de Dios venga, haciendo que nuestro reino de criaturas mortales
se vaya.

Dios puede ser adorado y contemplado en cualquiera de sus aspectos. Pero
persistir en adorar s6lo un aspecto con exclusién de todos los demas es
exponerse a un grave peligro espiritual. Asi, si nos acercamos a Dios con la
idea preconcebida de que El es exclusivamente el personal, trascendental,
todopoderoso regente del mundo, corremos el riesgo de quedar enzarzados
en una religion de ritos, sacrificios propiciatorios (a veces del cardcter mas
horrible) y observancias legalistas. Es asi inevitablemente, pues si Dios es un
inabordable potentado que estéd all4d fuera, dando 6rdenes misteriosas, esta
ciase de religion es enteramente apropiada a la situacion césmica. Lo mejor
que puede decirse del legalismo ritualista es que mejora la conducta. Hace
poco, sin embargo, por alterar el caracter y nada de por si por modificar la
conciencia.

Las cosas marchan mejor cuando el trascendente, omnipotente Dios personal
es mirado también como un Padre amante. El culto sincero a tal Dios cambia
también el caracter, asi como la conducta, y algo hace por modificar la
conciencia. Pero la completa transformacién de la conciencia que es



"esclarecimiento", "liberacién", "salvacion", llega sélo cuando se piensa en Dios
como la Filosofia Perenne afirma que es —asi inmanente como trascendente,
asi suprapersonal como personal— y cuando las practicas religiosas estan
adaptadas a esta concepcion.

Cuando Dios es considerado como exclusivamente inmanente, el legalismo y las
précticas externas son abandonados y hay una concentracién en la Luz Interior.
Los peligros son entonces el quietismo y el antinomianismo, modificacion
parcial de la conciencia que es inttil y aun dafiosa, porque no va acompafiada
por la transformacién del caracter que es el necesario requisito previo de una
transformacion de la conciencia, total, completa y espiritualmente fructifera.
Finalmente, es posible considerar a Dios como un ser exclusivamente
suprapersonal. Para muchas personas, esta concepcion es demasiado
"filosofica" para suministrar un adecuado mévil por hacer algo practico acerca de
sus creencias. De ahi que, para ellos, no tenga ningtn valor.

Serfa un error, naturalmente, suponer que aquellos que veneran un aspecto
de Dios con exclusiéon de todos los demdas deban ineludiblemente caer en las
diferentes clases de desazén descritas antes. Si no son demasiado obstinados
en sus preconfeccionadas creencias, si se someten con docilidad a lo que les
sucede en el curso de su culto, el Dios que es a la vez inmanente y trascendente,
personal y mas que personal, puede revelarseles en su plenitud. Con todo,
queda el hecho de que nos es mas facil alcanzar nuestra meta si no nos
estorba un juego de creencias erréneas o inadecuadas acerca del recto modo
de llegar a ella y la naturaleza de lo que estamos buscando.

¢Quién es Dios? No se me ocurre mejor respuesta que "Aquel que es". Nada
es mds apropiado a la eternidad que Dios es. Si llamas a Dios bueno, o gran-
de, o bendito, o sabio, o cualquiera otra cosa de tal clase, esta todo incluido
en las palabras "El es".

San Bernardo

El fin de todas las palabras es ilustrar el significado de un objeto. Cuando
se oyen, deberian permitir al oyente comprender este significado y ello
segun las cuatro categorias de sustancia, actividad, cualidad y relaciéon. Por
ejemplo, vaca y caballo corresponden a la categoria de sustancia. Cocina u ora
corresponden a la categoria de actividad. Blanco y negro corresponden a la
categoria de cualidad. Tener dinero o poseer vacas corresponde a la categoria
de relaciéon. Ahora bien, no hay clase de sustancia, no hay género comun
al cual corresponda el Brahm. No puede, pues, ser designado por palabras
que, como "ser" en el sentido ordinario, significan una categoria de cosas.
Tampoco puede ser designado por la cualidad, porque no tiene cualidades,



ni tampoco por la actividad, porque no tiene actividad; "descansa, sin papel
ni actividad", segtin las Escrituras. Tampoco puede ser designado por la
relaciéon, porque "no tiene segundo" y no es el objeto de nada sino de si
mismo. Por tanto, no puede ser definido por palabra ni idea; como dice la
Escritura, es Aquel "ante el cual retroceden las palabras".

Shankara

De lo innominado surgieron el Cielo y la Tierra; lo nombrado no es mas
que la madre que cria las diez mil criaturas, cada una segun su especie. En
verdad, "s6lo aquel que para siempre se libra del deseo puede ver las
Esencias Secretas".

El que nunca se libr6 del deseo s6lo puede ver los Resultados.

Lao Tse

Uno de los mas grandes favores concedidos al alma en esta vida es la
facultad de ver distintamente y sentir hondamente que no puede
comprender a Dios en modo alguno. Esas almas se parecen en ello a los
santos del cielo, donde los que le conocen con mas perfecciéon perciben
clarisimamente que El es infinitamente incomprensible pues aquellos que
tienen una visién menos clara no perciben tan claramente como esos otros
cuan grandemente trasciende su vision.

San Juan de la Cruz

Cuando sali de la Divinidad a la multiplicidad, todas las cosas proclamaban
"Existe un Dios" (el Creador personal). Esto no puede hacerme venturoso,
pues por ello advierto que soy una criatura. Mas en la penetracién soy mas
que todas las criaturas, no soy Dios ni criatura; soy lo que era y continuaré
siendo, ahora y para siempre jamds. Ahi recibo un impulso que me lleva
mas alto que todos los dngeles. Por ese impulso llego a ser tan rico que Dios
no es suficiente para mi, en cuanto El es solamente Dios en sus obras
divinas. Pues en tal penetracion, percibo lo que Dios y yo somos en comun.
Ahi soy lo que era. Ahi ni crezco ni menguo. Pues ahi soy lo inmovible que
mueve todas las cosas. Aqui el hombre gané de nuevo lo que es eternamente
y serd siempre. Aqui Dios es recibido en el alma.

Eckhart



La Divinidad lo cedi6é todo a Dios. La Divinidad es pobre, estd desnuda y
vacia como si no fuera; no tiene, no quiere, no desea, no trabaja, no obtiene.
Es Dios quien tiene en si el tesoro y la novia; la Divinidad es tan vacua como

si no fuera.
Eckhart

Podemos comprender algo de lo que estd mds alld de nuestra experiencia
considerando casos analogos que se hallan dentro de ella. Asi, las relaciones
subsistentes entre el mundo y Dios y entre Dios y la Divinidad parecen ser
anélogas, en cierto grado por lo menos, a las existentes entre el cuerpo (con lo
que lo rodea) y la psique, y entre la psique y el espiritu. A la luz de lo que
sabemos sobre las segundas —y lo que sabemos no es, infortunadamente,
mucho— acaso seamos capaces de formarnos algunas nociones, no
demasiado inadecuadas, de las primeras.

La mente afecta al cuerpo de cuatro modos: subconscientemente, mediante la
inteligencia fisiol6gica, increiblemente sutil, que Driesch hipostatiz6é con el nom-
bre de entelequia; conscientemente, por actos premeditados de la voluntad;
subconscientemente también, por la reaccién, en el organismo fisico, de
estados emotivos que no tienen nada que ver con los érganos o procesos sobre
los cuales reaccionan; y, sea consciente o subconscientemente, en ciertas
manifestaciones "supranormales'. Fuera del cuerpo, la materia puede ser
influida por la mente de dos modos; primero, por medio del cuerpo Yy,
segundo, por un proceso "supranormal", recién estudiado en condiciones de
laboratorio y descrito como "el efecto PK". De modo similar, la mente puede
establecer relaciones con otras mentes, ora indirectamente, ordenando a su
cuerpo emprender actividades simbdlicas, tales como hablar o escribir; o
"supranormalmente", por la via directa de la lectura del pensamiento,
telepatia, percepcion extrasensoria.

Consideremos estas relaciones algo mas detalladamente. En ciertas esferas, la
inteligencia fisiolégica obra por iniciativa propia, como cuando dirige, por
ejemplo, la incesante funcién respiratoria, o la asimiladora. En otras, actia a
requerimiento de la mente consciente, como cuando tenemos la voluntad de
cumplir alguna accién, pero no actuamos ni podemos actuar los medios
musculares, glandulares, nerviosos y vasculares que llevan al fin deseado. El
acto, aparentemente simple, del remedo, ilustra bien el extraordinario caracter
de los hechos realizados por la inteligencia fisiolégica. Cuando un loro (em-
pleando, recordémoslo bien, pico, lengua y garganta de ave) imita los sones
producidos por los labios, dientes, paladar y cuerdas vocales de un hombre
que articula palabras, ;qué es lo que precisamente sucede? Respondiendo de
algin modo, todavia enteramente incomprendido, al deseo de la mente



consciente, de imitar algtin suceso recordado o inmediatamente percibido, la
inteligencia fisiologica pone en marcha gran niimero de musculos y coordina
sus esfuerzos con tan exquisita destreza que el resultado es una copia mas o
menos perfecta del original. Obrando en su propio plano, la mente consciente,
no ya de un loro, sino del ser humano mejor dotado, se hallaria
completamente desconcertada ante un problema de complejidad comparable.
Como ejemplo del tercer modo en que nuestras mentes afectan la materia,
podemos citar el familiarisimo fenémeno de la "indigestion nerviosa". En
ciertas personas hacen su aparicion sintomas de dispepsia cuando la mente
consciente estd turbada por emociones negativas como temor, envidia, ira u
odio. Estas emociones van dirigidas a sucesos o personas del ambiente externo;
pero de algiin modo afectan adversamente la inteligencia fisiol6gica, y este
desarreglo da por resultado, entre otras cosas, la "indigestion nerviosa". Se ha
descubierto que, de la tuberculosis y la tlcera gastrica a enfermedades del
corazén y aun caries dentales, numerosas dolencias fisicas estan estrechamente
relacionadas con ciertos indeseables estados de la mente consciente.
Reciprocamente, todo médico sabe que un paciente tranquilo y animado tiene
maés probabilidades de reponerse que el que se siente agitado y deprimido.
Finalmente, llegamos a ocurrencias tales como la curacién por la fe y la
levitacion —ocurrencias ‘"supra-normalmente" extrafias, sin embargo
apoyadas por montones de testimonios que es dificil descontar com-
pletamente. Ignoramos como la fe cura enfermedades (sea en Lourdes o en el
despacho del hipnotizador) o cémo San José de Cupertino pudo prescindir
de las leyes de la gravitacion. (Pero recordemos que nuestra ignorancia no es
menor acerca de la manera como mentes y cuerpos estan relacionados en las
mas ordinarias actividades cotidianas.) Del mismo modo, no podemos
formarnos idea alguna del modus operandi de lo que el profesor Rhine llama el
efecto PK. Sin embargo, el hecho de que la caida de los dados puede ser
influida por los estados mentales de ciertos individuos parece haberse
establecido ya fuera de toda posibilidad de duda. Y si el efecto PK puede
demostrarse en el laboratorio y medirse por métodos estadisticos, es obvio que
la credibilidad intrinseca de las esparcidas pruebas anecdéticas de la
influencia directa de la mente sobre la materia, no solamente dentro del
cuerpo sino fuera, en el mundo externo, es por ello notablemente aumentada.
Lo mismo ocurre con la percepcion extrasensorial. Aparentes ejemplos de ésta
se presentan constantemente en la vida ordinaria. Pero la ciencia es casi
impotente para habérselas con el caso particular, el ejemplo aislado.
Elevando su ineptitud metodoldgica al rango de criterio de la verdad, cientifi-
cos dogmaticos han estigmatizado todo lo que se encuentra mas alla de la
esfera de su limitada competencia como irreal y aun imposible. Pero cuando



las pruebas de la ESP pueden repetirse en condiciones regularizadas, la
materia entra en la jurisdiccién de la ley de probabilidades y logra (jcontra qué
apasionada oposicion!) cierto grado de respetabilidad cientifica.

Tales, muy breve y escuetamente expuestas, son las cosas mas importantes que
sabemos de la mente acerca de su capacidad para influir la materia.
Funddndonos en este modesto conocimiento sobre nosotros mismos, ;qué
tenemos derecho a concluir respecto al divino objeto de nuestra casi total
ignorancia?

Primero, en cuanto a la creaciéon: si una mente humana puede influir
directamente la materia, no solamente dentro de su cuerpo, sino también
fuera de él, puede presumirse que una mente divina, inmanente en el
universo o trascendente hacia él, serd capaz de imponer formas a un
preexistente caos de materia amorfa, o aun, quiza, de dar, con su pensamiento,
existencia a la sustancia, asi como a las formas.

Una vez creado o divinamente informado, el universo ha de ser sustentado. La
necesidad de una continua recreacién del mundo se pone de manifiesto segtin
Descartes, "cuando consideramos la naturaleza del tiempo, o la duracién de las
cosas; pues ésta es de tal cardcter que sus partes no son mutuamente
dependientes y nunca son coexistentes; y, por tanto del hecho de que somos
ahora no se sigue necesariamente que seremos después, de no ser que alguna
causa, a saber, la que primero nos produjo, vaya, por asi decirlo,
reproduciéndonos constantemente, esto es, nos conserve'. Parece que tenemos
aqui algo analogo, en el plano césmico, a la inteligencia fisiologica que, en los
hombres y los animales inferiores, realiza vigilantemente la tarea de hacer que
nuestros cuerpos funcionen como es debido. En el hecho, la inteligencia
fisiologica puede plausiblemente considerarse como un aspecto especial del
general Logos recreador. En la fraseologia china es el Tao segtin se manifiesta en
el plano de los cuerpos vivientes.

Los cuerpos de los seres humanos son afectados por el buen o mal estado de
sus mentes. De modo analogo, la existencia, en el corazén de las cosas, de una
serenidad y buena voluntad divinas puede considerarse como una de las
razones por las que la enfermedad del mundo, aunque crénica, no ha
resultado fatal. Y si, en el universo psiquico, hubiese otras conciencias, mas
que humanas, obsesionadas por pensamientos de maldad, egoismo y
rebelion, ello explicaria quizés algunas de las mas extravagantes e improbables
perversidades de la conducta humana. Los actos queridos por nuestras mentes
se cumplen sea por medio de la inteligencia fisiologica y el cuerpo o, muy
excepcionalmente y en limitada extension, por medios directos supranormales
de la variedad PK. Andlogamente, las situaciones fisicas queridas por una
Providencia divina pueden ser dispuestas por una Mente perpetuamente



creadora que sustenta el universo —y en este caso la Providencia cumplira
su tarea por medios completamente naturales, o en otro caso, de modo muy
excepcional, la divina Mente puede actuar en forma directa sobre el
universo desde fuera, por asi decirlo— y en este caso las obras de la
Providencia y los dones de la gracia aparecerin como milagrosos. De modo
analogo, la divina Mente puede decidir comunicarse con mentes finitas, sea
manipulando el mundo de los hombres y las cosas de manera que la mente
particular que ha de ser alcanzada en aquel momento hallara significativas;
o, en otro caso, puede haber comunicacién directa por algo parecido a la
transmision del pensamiento.

Segun la frase de Eckhart, Dios, el creador y perpetuo recreador del mundo,
"deviene y desdeviene". En otras palabras, El es, hasta cierto punto al menos,
en el tiempo. Un Dios temporal podria tener el caracter del tradicional Dios
hebreo del Antiguo Testamento; o podria ser una deidad limitada de la clase
descrita por ciertos tedlogos filosoficos del presente siglo, o bien un Dios
emergente, partiendo, no espiritualmente, del Alfa y haciéndose gra-
dualmente mas divino en el rodar de las edades hacia una Omega
hipotética. (No se sabe realmente por qué el movimiento deba ser hacia mas y
mejor y no hacia menos y peor, hacia arriba mas bien que hacia abajo o en
ondulaciones, hacia adelante mas bien que en circulos. Parece no haber
razon alguna para que un Dios que es exclusivamente temporal —un Dios
que meramente deviene y no esta basado en la eternidad — no esté tan
completamente a merced del tiempo como la mente individual, considerada
aparte del espiritu. Un Dios que deviene es un Dios que también
desdeviene, y el desdevenir puede prevalecer en tltimo término, de modo
que el estado final de la deidad emergente puede ser peor que el primero.)

La base en que arraiga la psique ligada al tiempo, es un advertimiento
simple, sin tiempo. Haciéndonos puros de corazén y pobres de espiritu
podemos descubrir este advertimiento e identificarnos con él. En el espiritu
no solamente tenemos, sino que somos, el conocimiento unitivo de la Base
divina. Andlogamente, Dios en el tiempo se basa en el eterno ahora de la
Divinidad sin modo. Es en la Divinidad donde las cosas, vidas y mentes tienen
su ser; a través de Dios tienen su devenir, un devenir cuya meta y designio es
volver a la eternidad de la Base.

Entretanto, os lo ruego por la verdad eterna e imperecedera, y por mi alma,
considerad: comprended lo inaudito. Dios y la Divinidad son tan distintos
como el cielo y la tierra. El cielo esta mil millas por encima de la tierra, y asi
estd la Divinidad sobre Dios. Dios deviene y desdeviene. A quien compren-



da esta doctrina, le deseo bien. Mas, aunque aqui no hubiera nadie, lo
habria debido predicar al cepillo de pobres.

Eckhart

Como San Agustin, Eckhart fue hasta cierto punto victima de su propio
talento literario. Le style c'est I'homme. Sin duda. Pero lo reciproco es también
parcialmente cierto. L'homme c'est le style. Por tener cierto don para escribir de
cierto modo, nos convertimos, hasta algtin punto, en nuestro modo de escribir.
Nos moldeamos a semejanza de nuestra marca particular de elocuencia.
Eckhart fue uno de los inventores de la prosa alemana y se vio tentado, por
su recién hallada maestria en la expresion vigorosa, a comprometerse en
posiciones extremas; a ser doctrinalmente la imagen de sus poderosas y
enfaticas frases. Una afirmacién como la precedente nos llevaria a creer que
despreciaba lo que los vedantistas llaman el "conocimiento inferior" de Brahm,
no como la Base Absoluta de todas las cosas, sino como el Dios personal. En
realidad Eckhart, como los vedantistas, acepta el conocimiento inferior como
conocimiento genuino y considera la devociéon al Dios personal como la
mejor preparacion para el conocimiento unitivo de la Divinidad. Otro
punto que debe recordarse es que la Divinidad sin atributos del Vedanta, el
budismo mahayénico, el misticismo cristiano y el sufi es la Base de todas las
cualidades poseidas por el Dios personal y la Encarnacién. "Dios no es
bueno, yo soy bueno", dice Eckhart a su modo violento y excesivo. Lo que
realmente queria decir era: "Yo soy humanamente bueno; Dios lo es
eminentisimamente; la Divinidad es, y su 'esidad' (istigkeit, en el aleman de
Eckhart) contiene bondad, amor, sabiduria y todo lo demas en su esencia y
principio." En consecuencia, la Divinidad no es nunca, para el expositor de la
Filosofia Perenne, el mero Absoluto de la metafisica académica, sino algo mas
puramente perfecto, que debe ser adorado mas reverentemente todavia que
el Dios personal o su encarnacién humana; un Ser hacia el cual es posible
sentir la més intensa devocién y con respecto al cual es necesario (si se quiere
llegar a ese conocimiento unitivo que es la finalidad tltima del hombre)
practicar una disciplina mas ardua e inflexible que cualquiera que pueda ser
impuesta por la autoridad eclesiastica.

Hay distincién y diferenciaciéon, segtn nuestra razén, entre Dios y la
Divinidad, entre accién y reposo. La naturaleza fructifera de las Personas
obra siempre en una diferenciaciéon viviente. Pero el simple Ser de Dios,
segin su naturaleza, es un eterno Reposo de Dios y de todas las cosas
creadas.



Ruysbroeck

En la Realidad unitivamente conocida por el mistico, no podemos hablar ya
de Padre, Hijo y Espiritu Santo, ni de ninguna criatura, sino s6lo de un Ser,
que es la sustancia misma de las Personas Divinas. Alli éramos todos uno
antes de nuestra creacién, pues ésta es nuestra superesencia. Alli la
Divinidad estéd en simple esencia sin actividad.

Ruysbroeck

La santa luz de la fe es tan pura que, comparada con ella, las luces
particulares no son més que impurezas, y aun las ideas de los santos, de la
bendita Virgen, y la vista de Jesucristo en su humanidad son obstaculos en
el camino de la visién de Dios en Su pureza.

J.J. Olier

Viniendo, como viene, de un devoto catdlico de la Contrarreforma, esta
afirmacion puede parecer algo chocante. Pero debemos recordar que Olier
(que fue un hombre de santa vida y uno de los maestros religiosos mas
influyentes del siglo XVII) habla aqui de un estado de conciencia que pocas
personas alcanzan. A los que se hallan en los planos ordinarios del ser, les
recomienda otros modos de conocimiento. A uno de sus penitentes, por
ejemplo, se le aconsej6 que leyera, como correctivo a San Juan de la Cruz y
otros expositores de pura teologia mistica, las revelaciones de Santa Gertrudis
acerca de los aspectos encarnados, y aun fisiolégicos, de la deidad. En
opiniéon de Olier, como en la de la mayoria de directores de almas, sean
catolicos o indios, era pura locura recomendar el culto de Dios sin forma a
personas que se encuentran en condiciones de comprender solamente los
aspectos personales y encarnados de la Base divina. Es ésta una actitud
perfectamente sensata y estd justificado el adoptar una linea de conducta de
acuerdo con ella, siempre que recordemos claramente que su adopciéon
puede ir acompanada de ciertos peligros y desventajas espirituales.

La naturaleza de estos peligros y desventajas serd ilustrada y discutida en otra
seccion. Por el momento, bastara citar las palabras advertidoras de Filon: "El
que piensa que Dios tiene alguna cualidad y no es el Uno, no dafia a Dios,
sino a si mismo."



Debes amar a Dios como no Dios, no Espiritu, no persona, no imagen;
debes amarlo como es, el puro Uno absoluto, separado de toda dualidad y
en quien debemos eternamente hundirnos de nada en nada.

Eckhart

Lo que Eckhart describe como el puro Uno, el absoluto no Dios en quien
debemos hundirnos de nada en nada, se llama en el budismo mahayanico la
Clara Luz del Vacio. Lo que sigue es parte de una férmula dirigida por el
sacerdote tibetano a una persona en el acto de la muerte.

Oh bien nacido, lleg6 para ti la hora de buscar el Camino. Tu respiracion
va a cesar. En el pasado tu maestro te puso cara a cara con la Clara Luz; y
ahora estas a punto de experimentarla en su Realidad en el estado Bardo (el
"estado intermedio", que sigue inmediatamente a la muerte, en que el alma
es juzgada —o mas bien se juzga a si misma escogiendo, de acuerdo con el
caracter formado durante su vida en la tierra, qué clase de otra vida ha de
tener). En este estado Bardo todas las cosas son como el cielo sin nubes, y el
desnudo, inmaculado Intelecto es como un vacio traslacido sin
circunferencia ni centro. En este momento, condécete a ti mismo y
permanece en ese estado. También yo, en esta hora, te pongo cara a cara.

Libro de los Muertos tibetano

Retrocediendo aun maés en el pasado, hallamos en uno de los primeros
Upanishads la clasica descripcion del Uno Absoluto como Superesencial No
Cosa.

La significaciéon de Brahm es expresada por neti neti (no asi, no asi): pues
maés alla de esto, que decis que no es asi, no hay ya nada. Su nombre, sin
embargo, es "la Realidad de la realidad". Es decir, los sentidos son
reales, y el Brahm es su realidad.

Brhadaranyaka Upanishad

En otras palabras, hay una jerarquia de lo real. El multiple mundo de
nuestra experiencia cotidiana es real con una realidad relativa que es, en
su propio plano, indiscutible; pero esta realidad relativa tiene su ser dentro
y a causa de la Realidad absoluta, la cual, por la inconmensurable
alteridad de su naturaleza eterna, jamas podemos tener la esperanza de



describir aunque nos es posible aprehenderla directamente.

El pasaje que sigue es de gran importancia histdrica, pues principalmente
a través de la "Teologia mistica" y los "Nombres divinos" del autor del
siglo quinto que escribia con el nombre de Dionisio el Areopagita la cris-
tiandad medieval establecié contacto con el neoplatonismo y asi, a varios
grados de distancia, con el pensamiento metafisico y la disciplina de la
India. En el siglo nono, Escoto Erigena tradujo los dos libros al latin y de
ese tiempo en adelante su influjo en las especulaciones filosoéficas y la vida
religiosa de Occidente fue extenso, profundo y benéfico. Era la del
Areopagita la autoridad a que apelaban los expositores cristianos de la
Filosofia Perenne, siempre que se veian amenazados (y a cada momento lo
eran) por aquellos cuyo principal interés estaba en el rito, legalismo y
organizacion eclesidstica. Y como Dionisio era erréneamente identificado
con el primer converso ateniense de San Pablo, su autoridad era consi-
derada como casi apostélica; por lo tanto, segin las reglas del juego
catdlico, la apelacion a tal autoridad no podia ser facilmente desconocida,
aun por aquellos para quienes los libros significaban menos que nada. A
pesar de su enloquecedora excentricidad, los hombres y mujeres que
seguian el sendero de Dionisio habian de ser tolerados. Y una vez dejados en
libertad para producir los frutos del espiritu, cierto naumero de ellos llegaba a
un grado tan conspicuo de santidad que se hacia imposible, aun para los jefes
de la Inquisicién espafiola, condenar el arbol de donde tales frutos habian
brotado.

Los simples, absolutos e inmutables misterios de la Verdad divina estan
ocultos en la luminosisima tiniebla de ese silencio que revela en secreto. Pues
esa tiniebla, aunque de la mas profunda oscuridad, es con todo
radiantemente clara; y, aunque fuera del alcance del tacto y la vista, llena a
rebosar nuestras ciegas mentes con esplendores de trascendente belleza...
Deseamos ardientemente morar en esa traslticida tiniebla y, por medio de
no ver ni conocer, ver a Aquel que esta mas alla de la visién y el
conocimiento —por el hecho mismo de no verle ni conocerle. Pues esto es
en verdad ver y conocer y, mediante el abandono de todas las cosas, alabar
a Aquel que estd mas alla y por encima de todas las cosas. Pues esto no es
desemejante al arte de los que esculpen en la piedra una imagen con
apariencia de vida; quitando de en torno de ella todo lo que impide una
clara vision de la forma latente, revelando su oculta belleza con sélo quitar.
Pues es, creo yo, mas adecuado alabarle quitando que atribuyendo; pues le
adscribimos atributos cuando partimos de los universales y descendemos,



por los intermedios, a los particulares. Pero aqui apartamos de El todas las
cosas, subiendo de los particulares a los universales, para poder conocer
abiertamente lo incognoscible, que esta oculto en y bajo todas las cosas que
puedan conocerse. Y contemplamos la tiniebla que estda mas alla del ser,
escondida bajo toda luz natural.

Dionisio el Areopagita

El mundo, segtn aparece al sentido comtn, consiste en un ntamero indefinido
de acontecimientos sucesivos y, segin se presume, relacionados
casualmente, los que envuelven un ntmero indefinido de cosas, vidas y
pensamientos separados, individuales, constituyendo el conjunto un cosmos
presumiblemente ordenado. Para describir, discutir y manejar este universo
del sentido comtn, se han desarrollado los lenguajes humanos.

Cuando quiera que, por la razén que sea, deseamos pensar sobre el mundo,
no segun se presenta al sentido comin, sino como un continuo, nos
encontramos con que nuestra sintaxis y nuestro vocabulario tradicionales
son completamente inadecuados. De ahi que los matematicos se hayan visto
obligados a inventar sistemas de simbolos radicalmente nuevos expresamente
a tal objeto. Pero la divina Base de toda existencia no es meramente un
continuo; estd también fuera del tiempo, y es diferente, no solamente en
grado, sino en especie, de todos los mundos para los que el lenguaje
tradicional y los de las matematicas son adecuados. De ahi, en todas las
exposiciones de la Filosofia Perenne, la frecuencia de la paradoja, de la
extravagancia verbal, a veces aun de la aparente blasfemia. Nadie inventé
todavia un Calculo Espiritual, en cuyos términos podamos hablar
coherentemente acerca de la Base divina y del mundo concebido como su
manifestacion. Por ahora, pues, debemos ser pacientes con las
excentricidades lingtiisticas de aquellos que se ven obligados a describir un
orden de experiencia en términos de un sistema de simbolos, cuya
pertinencia lo es a hechos de otro orden completamente distinto.

Hasta ahora, pues, en lo que concierne a una expresiéon plenamente
adecuada de la Filosofia Perenne, existe un problema de semdntica
decididamente insoluble. Es un hecho que debe tener continuamente
presente todo el que lea sus formulaciones. S6lo de este modo podremos
remotamente comprender de qué se habla. Consideremos, por ejemplo, esas
negativas definiciones de la trascendente e inmanente Base del ser. En
afirmaciones como las de Eckhart, Dios es igualado a nada. Y en cierto sentido
la ecuacion es exacta; pues Dios es ciertamente no cosa. En la frase usada por
Escoto Erigena, Dios no es un qué; es un Eso. En otras palabras, puede
denotarse la Base como estando ahi pero no definirse como teniendo



cualidades. Esto significa que el conocimiento discursivo acerca de la Base no
es meramente, como todo conocimiento inferido, una cosa a un grado, o aun
a varios grados, de distancia de la realidad del trato inmediato, es y ha de
ser, a causa del caracter mismo de nuestro lenguaje y de las tramas tipicas de
nuestro pensamiento, un conocimiento paraddjico. El conocimiento directo de
la Base no puede obtenerse sino por la unién, y la unién sélo puede lograrse
por el aniquilamiento del ensimismado yo, que es la barrera que separa el "ta"
del "Eso".



3 - PERSONALIDAD, SANTIDAD, ENCARNACION DIVINA

En inglés, las palabras de origen latino tienden a traer resonancias de
refinamiento intelectual, moral y estético; resonancias que no traen, por regla
general, sus equivalentes anglosajones. "Maternal" por ejemplo, significa lo
mismo que "motherly", "intoxicated" que "drunk", pero jcon qué sutilmente
importantes matices de diferencia! Y cuando Shakespeare necesité un nombre
para un personaje comico, fue Sir Toby Belch el que escogi6, no Cavalier
Tobias Eructation.

La palabra "personality" procede del latin, y sus mejores parciales son
respetables en altisimo grado. Por alguna rara razon filolégica, el equivalente
sajon de "personalista" apenas se usa. Y es una lastima. Pues si se usara —tan
corrientemente como "belch" se emplea por "eructa-tion"— ;habria tanto
reverencial remilgo acerca de lo denotado como recientemente hicieron
filésofos, moralistas y te6logos de habla inglesa? Se nos asegura constan-
temente que "personality" es la mas elevada forma de la realidad con que
tengamos trato. Pero sin duda se pensaria mucho antes de hacer aceptar esta
afirmacion si, en vez de "personality", la palabra empleada hubiese sido su
sinbnimo teuténico, "selfness". Pues "selfness", aunque practicamente
significa lo mismo, no trae ninguna de las refinadas resonancias que
acompafian a "personality". Al contrario, su significaciéon principal nos llega
envuelta, por asi decirlo, en disonancias, como el son de una campana rota.
Pues, segin han repetido constantemente los expositores de la Filosofia
Perenne, la obsesiva conciencia que el hombre tiene de si mismo y su
insistencia en ser un yo separado constituyen el tltimo y més formidable
obstaculo para el conocimiento unitivo de Dios. Ser un yo es, para ellos, el
pecado original, y morir para el yo, en sentimiento, voluntad e intelecto, es la
virtud final y que todo lo abarca. Es el recuerdo de estas afirmaciones lo que
evoca las desfavorables resonancias con que se asocia la palabra "selfness".
Las excesivamente favorables resonancias de "personality" son evocadas en
parte por su intrinsecamente grave latinidad, pero también por re-
miniscencias de lo que se ha dicho sobre las "personas" de la Trinidad. Pero
las personas de la Trinidad no tienen nada en comudn con las personas de
carne y hueso de nuestro trato cotidiano —nada, es decir, excepto ese Es-
piritu intimo, con el que deberiamos identificarnos, pero que la mayor parte
de nosotros prefiere desconocer en favor de nuestro yo separado. Que a este
antiespiritual egoismo, eclipsador de Dios, se le haya dado el mismo nombre
que se aplica al Dios que es un Espiritu es, por no decir més, infortunado.
Como todos los errores de esta clase es probablemente voluntario y tiene un



fin, de algtin modo oscuro y subconsciente. Amamos a nuestro yo; deseamos

una justificacién de nuestro amor; por lo tanto, lo bautizamos con el mismo

nombre que los te6logos aplican al Padre, Hijo y Espiritu Santo.
Mas ahora me preguntas como destruirias ese desnudo conocer y sentir de
tu propio ser. Pues por ventura piensas que, si se destruyera, todos los
demads estorbos quedarian destruidos, y si asi piensas, piensas muy
rectamente. Mas a ello te contesto diciendo que, sin una plena gracia
especial concedida por la libérrima voluntad de Dios y también una plena
capacidad de tu parte para recibir esta gracia, ese desnudo conocer y sentir
de tu ser no puede en ningtin modo ser destruido. Y esta capacidad no es
nada mas que un fuerte y profundo pesar espiritual... Todos los hombres
tienen motivos de pesar, pero mas especialmente los tiene el que conoce y
siente que él es. Todos los otros pesares, en comparaciéon con éste, no son
sino como cosa de juego con respecto a lo serio. Pues puede pesarle seria-
mente al que conoce y siente no sélo lo que es, sino que es. Y al que nunca
sinti6 tal pesar, pésele ya; pues todavia nunca sintié un pesar perfecto. Este
pesar, cuando se tiene, limpia el alma, no sé6lo de pecado, sino también del
dolor que mereci6 por su pecado; y asimismo hace al alma capaz de recibir el
gozo que arranca del hombre todo conocer y sentir de su ser.
Este pesar, si es rectamente concebido, esta lleno de santo deseo; de otro modo
el hombre jamds podria en esta vida soportarlo. Pues si no fuera que el alma
se sustenta de consuelo por su recto obrar, no podria el hombre soportar el
dolor que tiene en el conocer y sentir de su ser. Pues tantas veces como
quisiera alcanzar un verdadero conocer y sentir de su Dios en pureza de
espiritu (como aqui se puede) y luego sintiera que no puede —por encontrar
siempre su conocer y sentir ocupado y colmado, por asi decirlo, por un sucio
y hediondo Culto de si mismo, el cual debe ser siempre odiado, despreciado
y desechado, si se quiere ser perfecto discipulo de Dios, ensefiado por El
mismo en el monte de la perfeccion—, tantas veces se veria a punto de
enloquecer de pesar...
Tal pesar y tal deseo, toda alma debe tenerlo y sentirlo en si misma (de este
u otro modo), segtin condescienda Dios a ensefiar a sus discipulos espirituales
segtin la buena voluntad de El y la correspondiente capacidad de ellos, en
cuerpo y alma, en grado y disposicion, para el tiempo en que puedan ser
perfectamente unidos a Dios en perfecta caridad —segtin puede alcanzarse
aqui, si Dios lo otorga.

La Nube del Desconocer



(Cudl es la naturaleza de ese "bulto hediondo" del yo o personalidad, de que
uno debe arrepentirse tan apasionadamente y morir tan completamente para
él, antes que pueda haber ningtn "verdadero conocimiento de Dios en pureza
de espiritu"? La hip6tesis mas flaca y menos comprometedora es la de Hume.
"La humanidad —dice— no es mas que un atado o coleccién de diferentes
percepciones, que se suceden con inconcebible rapidez y estan en perpetuo
flujo y movimiento." Una respuesta casi idéntica dan los budistas, cuya
doctrina del anatta es la negaciéon de toda alma permanente, existente tras el
flujo de la experiencia y las varias psicofisicas skandhas (que se corresponden
estrechamente con los "atados" de Hume), que constituyen los elementos mas
duraderos de la personalidad. Hume y los budistas dan una descripcién sufi-
cientemente realista del yo en accién; pero no aciertan a explicar como o por
qué los atados llegan a convertirse en atados. ;Se juntaron espontaneamente
los 4tomos de experiencia que los constituyen? Y, si ello es asi, ;por qué, o por
qué medios y dentro de qué clase de universo no espacial? Dar a estas
preguntas una respuesta plausible en términos del anatta es tan dificil que
nos vemos forzados a abandonar la doctrina en favor de la nocién de que, tras
el flujo y dentro de los atados, existe alguna clase de alma permanente, por la
cual la experiencia es organizada y la cual, a su vez, hace uso de esta
experiencia organizada para convertirse en una personalidad particular y
tnica. Este es el parecer del hinduismo ortodoxo, del cual se separé el
pensamiento budista, y de casi todo el pensamiento europeo desde antes
del tiempo de Arist6teles hasta nuestros dias. Pero mientras la mayor parte
de los pensadores contemporéneos intentan describir la naturaleza humana
en términos de una dicotomia de psique y fisico con reciproco influjo, o una
inseparable totalidad de estos dos elementos dentro de particulares yos
encarnados, todos los expositores de la Filosofia Perenne hacen, en una u otra
forma, la afirmaciéon de que el hombre es una especie de trinidad compuesta
de cuerpo, psique y espiritu. La personalidad es un producto de los dos
primeros elementos. El tercer elemento (ese quidquid increatum et increabile,
como Eckhart lo llamaba) es afin al Espiritu divino que es la Base de todo
ser, o aun idéntico a él. La finalidad tltima del hombre, el designio de su
existencia, es amar, conocer y unirse a la inmanente y trascendente Divinidad.
Y esta identificacion del yo con el espiritual no yo sélo puede conseguirse
"muriendo para" el yo y viviendo en el espiritu.

(Qué podria empezar a negar el yo, si no hubiera en el hombre algo
diferente del yo?

William Law



(Qué es el hombre? Un angel; un animal, un vacio, un mundo, una nada
rodeada por Dios, falta de Dios, capaz de Dios, llena de Dios, si asi lo
desea.

Bérulle

La separada vida de la criatura, en oposicién a la vida en unién con Dios es
s6lo una vida de diversos apetitos, hambres y necesidades y no puede ser
otra cosa. Dios mismo no puede hacer que una criatura sea en si misma, o
en su propia naturaleza otra cosa que un estado de vaciedad. La vida mas
elevada, mientras sea natural y de criatura, no puede elevarse mas alla de
esto, puede ser tan s6lo una escueta capacidad de bondad y no puede ser
una vida buena y feliz sino en cuanto la vida de Dios esté en ella y en unién
con ella. Y ésta es la doble vida que, de toda necesidad, debe unirse en
toda criatura buena, perfecta y feliz.

William Law

Las Sagradas Escrituras dicen de los seres humanos que existe un hombre
externo y, junto con él, un hombre interno.

Al hombre externo le corresponden aquellas cosas que dependen del
alma pero estdn asociadas con la carne y mezcladas con ella, y las
funciones cooperativas de los diversos miembros, tales como los ojos, los
oidos, la lengua, las manos y asi sucesivamente.

Las Escrituras llaman a todo esto el hombre viejo, el hombre terreno, la
persona externa, el enemigo, el sirviente.

Dentro de todos nosotros esta la otra persona, el hombre interno, al que
las Escrituras llaman el hombre nuevo, el hombre celeste, el joven, el
amigo, el aristocrata.

Eckhart

La simiente de Dios estd en nosotros. Con un inteligente labrador,
prosperard y crecerd hasta Dios, cuya simiente es, y por ende sus frutos
serdn de la naturaleza de Dios. Las simientes de pera se transforman en
perales, las de nuez en nogales, y las de Dios en Dios.

Eckhart

La voluntad es libre y estamos en libertad para identificar nuestro ser
exclusivamente con nuestro yo y sus intereses, considerados como



independientes de Espiritu interior y Divinidad trascendente (y en este
caso seremos pasivamente condenados o activamente diabdlicos), o
exclusivamente con lo que hay de divino dentro y fuera de nosotros (y en
este caso seremos santos), o finalmente con el yo en un momento o en un
contexto (y en este caso seremos ciudadanos medios, demasiado
teocéntricos para ser completamente condenados, y demasiado
egocéntricos para alcanzar la iluminacién y la salvaciéon total). Como el
anhelo humano no puede ser nunca satisfecho sino por el conocimiento
unitivo de Dios y como el cuerpo mental es capaz de una enorme variedad
de experiencias, estamos en libertad para identificarnos con un ntmero casi
infinito de objetos posibles —con los placeres de la gula, por ejemplo, o la
intemperancia, o la sensualidad; con el dinero, poder o fama, con nuestra
familia, considerada como una posesion o realmente una extensiéon y
proyeccion de nuestro propio yo; con nuestros bienes y efectos, nuestras
aficiones, nuestras colecciones; con nuestras facultades artisticas o cientificas, con
alguna rama favorita del conocimiento, con alguna fascinadora "especialidad";
con nuestras profesiones, nuestros partidos politicos, nuestras iglesias; con
nuestros dolores y enfermedades; con nuestros recuerdos de éxito o infortunio,
nuestras esperanzas, temores y proyectos para el porvenir; y finalmente con la
eterna Realidad, en la que y por la que todo el resto tiene su ser. Y estamos en
libertad, por supuesto, para identificarnos con mas de una de estas cosas
simultinea o sucesivamente. De ahi la asombrosamente improbable
combinaciéon de rasgos que entra en la formacién de una personalidad
compleja. Asi un hombre puede ser a un tiempo el mas astuto de los politicos
y engafarse con su propia verbosidad, puede sentir una pasiéon por el
aguardiente y el dinero, y una pasion igual por la poesia de George Meredith,
por chicas menores de edad y por su madre, por las carreras de caballos y las
novelas policiales y el bien de su patria, todo acompafiado por un oculto temor
al fuego del infierno, el odio a Spinoza y una impecable asistencia dominical a la
iglesia. Una persona nacida con una clase de constituciéon psicofisica se vera
tentada a identificarse con una serie de intereses y pasiones, mientras que otra
persona con otra clase de temperamento se vera tentada a entrar en
identificaciones muy diferentes. Pero aunque estas tentaciones son sumamente
poderosas si la tendencia constitutiva es muy marcada, no es inevitable el su-
cumbir a ellas; hay personas que pueden resistirlas y las resisten; que pueden
negarse, y lo hacen, a identificarse con lo que para ellos seria facilisimo y natural
ser; pueden hacerse mejores y bien otras que su propio yo, y lo hacen. A este
respecto, el siguiente breve articulo sobre "Cémo se conducen los hombres en
momentos criticos" (publicado en un ntmero reciente del Harper's Magazine) es
muy significativo. "Un joven psiquiatra, que tom¢é parte como observador



médico en cuatro vuelos de combate de la Octava Fuerza Aérea, en
Inglaterra, dice que, en momentos de gran tension y peligro, los hombres
tienden a reaccionar de modo harto uniforme, aunque, bajo circunstancias
normales, difieran ampliamente en personalidad. Tomé parte en un vuelo,
durante el cual el aviéon B-17 y su tripulaciéon estaban tan severamente
dafiados que parecia imposible su salvacion. El médico habia estudiado ya 'en
el suelo' las personalidades de la tripulacion y habia visto que representaban
una gran diversidad de tipos humanos. De su conducta en los momentos de
crisis dijo lo siguiente:

"Sus reacciones eran notablemente parecidas. Durante el violento combate y
sus agudas vicisitudes se mostraron todos tranquilamente precisos en el
interfono y decididos en la accién. El artillero de cola, el del centro derecha y
el navegante fueron gravemente heridos al empezar la lucha pero los tres
continuaron su tarea con eficacia y sin interrupcion. Lo més pesado de la tarea
recay6 en el piloto, el maquinista y el artillero de torre, y todos actuaron con
rapidez, diestra eficacia y sin gestos inttiles. Las decisiones mas importantes
durante el combate y especialmente después de éste, recayeron
esencialmente en el piloto y, para detalles secundarios, en el copiloto y el
bombardero. Las decisiones, tomadas con cuidado y rapidez, se cumplieron
sin discusién una vez tomadas y resultaron excelentes. En el periodo en que
se esperaba, de un momento a otro, el desastre, los diversos planes de accién
fueron expuestos claramente y sin otro pensamiento que la seguridad de toda
la tripulaciéon. Todos en tal momento se mostraban tranquilos, quietamente
animados y dispuestos a todo. No hubo en ningtin momento paralisis,
péanico, pensamiento turbio, criterio defectuoso o confuso, o egoismo en
ninguno de ellos.

"Nadie hubiera podido inferir de su conducta que éste era un hombre de
humor inestable o que aquél era un hombre timido, quieto, introspectivo.
Todos se mostraban externamente tranquilos, precisos en el pensar y
rapidos en el obrar.

"Tal accién es tipica de una tripulacion de hombres que conocen
intimamente lo que es el miedo de modo que pueden emplear, sin ser
turbados por ello, sus concomitantes fisiolégicos; que estan bien
adiestrados, de modo que pueden dirigir su accién con claridad; y que
poseen la confianza mas que personal inherente a un equipo unificador."
Vemos, pues, que, al presentarse la crisis, cada uno de estos jovenes olvido
la personalidad particular, que habia edificado con los elementos
suministrados por su herencia y el medio ambiente en que habia crecido; que
uno resistio a la tentacién, normalmente irresistible, de identificarse con su
humor del momento, otro la tentaciéon de identificarse con sus particulares



ensuefios, y asi sucesivamente los demads, y que todos ellos se condujeron
del mismo modo, sorprendentemente similar y completamente admirable.
Era como si la crisis y el preliminar adiestramiento para la crisis los hubiese
sacado de sus divergentes personalidades y los hubiese alzado a todos al
mismo nivel superior.

A veces la crisis sola, sin ninguna instruccién preparatoria, basta para hacer
que un hombre se olvide de ser su acostumbrado yo y se convierta, por
aquel tiempo, en algo completamente diferente. Asi las personas de quienes
menos se creeria se convierten temporariamente, bajo la influencia de un
desastre, en héroes, martires, abnegados trabajadores para el bien de sus
semejantes. Muy a menudo también, la proximidad de la muerte produce
resultados semejantes. Por ejemplo, Samuel Johnson se condujo de un
modo durante casi toda su vida y de un modo bien diferente durante su
ultima enfermedad. La personalidad fascinantemente compleja, en que se
han deleitado tanto seis generaciones de boswellianos —el docto tosco y
gloton, el bondadoso matasiete, el supersticioso intelectual, el cristiano
convencido, que era un fetichista, el hombre bravo a quien aterraba la
muerte —, se convirtid, cuando estaba muriendo, en una persona sencilla,
singular, serena y centrada en Dios.

Aunque parezca paraddjico, para muchas personas es mucho maés fAcil
conducirse abnegadamente en tiempo de crisis que cuando la vida sigue su
curso normal en imperturbada tranquilidad. Cuando todo marcha facilmente
no hay nada que nos haga olvidar nuestro precioso yo, nada (excepto nuestra
voluntad de mortificacion y el conocimiento de Dios) que distraiga nuestra
mente de las distracciones con que quisimos identificarnos; tenemos perfecta
libertad de revolearnos en nuestra personalidad a nuestro gusto. Y jcémo nos
revolcamos! Por esta razon todos los maestros de la vida espiritual insisten
tanto en la importancia de las pequefas cosas.

Dios requiere el fiel cumplimiento de la menor bagatela que se nos dé por
hacer, mejor que la mas ardiente aspiracién a cosas a que no somos
llamados.

San Francisco de Sales



No hay nadie en el mundo que no pueda llegar sin dificultad a la
perfeccion més eminente cumpliendo con amor deberes oscuros y
comunes.

J. P. de Caussade

Hay gente que mide el valor de las buenas acciones solamente por sus
cualidades naturales o su dificultad, dando la preferencia a lo que es
conspicuo o brillante. Esas personas olvidan que las virtudes cristianas, que
son inspiraciones de Dios, deben mirarse desde el lado de la gracia, no del
de la naturaleza. La dignidad y dificultad de una buena accién ciertamente
afecta lo que técnicamente se llama su valor accidental, pero todo su valor
esencial viene del amor solo.

Jean Pierre Camus (citando a San Francisco de Sales)

El santo es aquel que sabe que cada momento de nuestra vida humana es
un momento de crisis; pues en cada momento se nos llama a tomar una
importantisima decisiéon —escoger entre el camino que lleva a la muerte y la
tiniebla espiritual y el camino que lleva a la luz y la vida; entre nuestra
voluntad personal, o la voluntad de alguna proyeccion de nuestra
personalidad, y la voluntad de Dios. Para prepararse a resolver las
dificultades de su modo de vida, el santo emprende una educacién apro-
piada de su mente y cuerpo, asi como lo hace el soldado. Pero mientras que
los objetivos de la instruccién militar son limitados y muy simples, a saber,
hacer a los hombres valientes, serenos y cooperativamente eficientes en el
arte de matar a otros hombres, con los cuales, personalmente, no tienen
cuestion alguna, los objetivos de la educacion espiritual estdin mucho menos
angostamente especializados. Aqui el fin es principalmente llevar a los seres
humanos a un estado en el que, por no haber ya ninguno de los obstaculos
que eclipsan a Dios entre ellos y la Realidad, pueden advertir continuamente
la divina Base de su ser y de todos los demas seres; secundariamente, como
medio para este fin, tratar todas las circunstancias, aun las mas triviales, de la
vida cotidiana, sin malicia, codicia, deseo de imponerse o ignorancia vo-
luntaria: antes bien, consecuentemente, con amor y comprensiéon. Como que
sus objetivos no son limitados; como que, para el que ama a Dios, cada
momento es un momento de crisis, la educacion espiritual es incompara-
blemente mas dificil y penetrante que la instruccién militar. Hay muchos
buenos soldados; pocos santos.

Hemos visto que, en una crisis, los soldados especialmente adiestrados para



arrostrar esta clase de cosas tienden a olvidar la idiosincrasia innata y
adquirida con que normalmente identifican su ser y a conducirse, trascen-
diendo su yo, del mismo modo unitendente, mejor que personal. Lo que
ocurre con los soldados ocurre también con los santos, pero con una
importante diferencia, la de que el fin de la educacion espiritual es hacer a
los hombres abnegados en toda circunstancia de la vida, mientras que el fin de
la instruccién militar es hacerlos abnegados sélo en ciertas circunstancias muy
especiales y con respecto a solo ciertas clases de seres humanos. No podria
ser de otro modo; pues todo lo que somos, y queremos, y hacemos depende,
en ultimo término, de lo que creemos que es la Naturaleza de las Cosas. La
filosofia que racionaliza la politica de fuerza y justifica la guerra y la instruccion
militar es siempre (cualquiera que sea la religion oficial de los politicos y
hechores de guerras) alguna locamente irrealista doctrina de idolatria
nacional, racial o ideolégica, que tiene, por inevitables corolarios, las nociones
del Herrenvolk y "las castas inferiores fuera de la ley".
Las biografias de los santos atestiguan inequivocamente el hecho de que la
educacion espiritual conduce a una trascendencia de la personalidad, no
meramente en las circunstancias especiales de una batalla, sino en todas las
circunstancias y con respecto a todas las criaturas, de modo que el santo
"ama a sus enemigos" o, si es budista, ni siquiera reconoce la existencia de
enemigos, y trata a todos los seres sensibles, los subhumanos como los hu-
manos, con la misma compasion y desinteresada buena voluntad. Los que
penetran hasta el conocimiento unitivo de Dios emprenden la marcha desde
los mas diversos puntos de partida. Uno es hombre, otro mujer; uno, un
nato hombre de accién; otro, un contemplativo nato. No hay dos de ellos
que hereden el mismo temperamento y constitucién fisica, y sus vidas se
pasan en medios materiales, morales e intelectuales que son
profundamente distintos. Sin embargo, en cuanto son santos, en cuanto
poseen el conocimiento unitivo que los hace "perfectos como su Padre que
estd en el cielo es perfecto", todos son asombrosamente iguales. Sus actos
son uniformemente abnegados y ellos estan constantemente recogidos, de
modo que en todo momento saben quiénes son y cual es su verdadera
relacion con el universo y su Base espiritual. Aun de la ordinaria gente
media puede decirse que su nombre es Legion —mucho mas de las
personalidades
excepcionalmente complejas, que se identifican con una amplia diversidad
de humores, anhelos y opiniones. Los santos, por el contrario, no son
indecisos ni indiferentes, sino puros y, por grandes que sean sus dotes
intelectuales, profundamente simples. La multiplicidad de Legion ha cedido
el sitio a la unitendencia; no a una de esas malignas unitendencias de la



ambicioén o la codicia, o la sed de poder y fama, ni tan s6lo a una de las
unitendencias, mas nobles pero todavia demasiado humanas, del arte, la
erudiciéon y la ciencia, consideradas como fin en si mismas, sino a la
unitendencia suprema, mas que humana, que constituye el ser mismo de
esas almas que, consciente y consecuentemente, persiguen la altima finalidad
del hombre, el conocimiento de la eterna Realidad. En una de las Escrituras
palis hay una significativa anécdota acerca del brahman Drona que, "viendo al
Bienaventurado sentado al pie de un &rbol, le preguntoé: ";Eres un deua?" Y el
Excelso contest6: 'No lo soy.' ';Eres un gandharua?' 'No lo soy.' ';Eres un
yaksha?' 'No lo soy.' ';Eres un hombre?' 'No soy un hombre." Al preguntarle
el brahman qué podria ser, el Bienaventurado respondié: "Esas influencias
malignas, esos anhelos, cuya no destruccion me habria individualizado
como deua, gandharua, yaksha (tres tipos de ser sobrenatural), o como
hombre, las he completamente aniquilado. Sabe, pues, que soy Buda."

Podemos observar aqui de pasada que sélo los unitendentes son
verdaderamente capaces de adorar a un solo Dios. El monoteismo como
teoria puede ser abrigado aun por una persona cuyo nombre es Legién. Pero
cuando hay que pasar de la teoria a la préctica, del conocimiento discursivo
acerca del Dios uno al inmediato trato con El, no puede haber monoteismo
sin pureza de corazon. El conocimiento esta en el conociente segtin el modo
del conociente. Cuando éste es polipsiquico, el universo que conoce por
experiencia inmediata es politeista. El Buda rehus6é hacer ninguna
declaracién con respecto a la final Realidad divina. S6lo quiso hablar del
Nirvana, que es el nombre de la experiencia que ocurre a los totalmente
abnegados y unitendentes. A esta misma experiencia otros le han dado el
nombre de unién con Brahm, con Al Haqq, con la inmanente y trascendente
Divinidad. Manteniendo, en esta cuestion, la actitud de un estricto
funcionalista, el Buda quiso hablar s6lo de la experiencia espiritual, no de la
entidad metafisica que los tedlogos de otras religiones como también del
budismo posterior, suponen ser el objeto y (pues en la contemplacién del
conociente, lo conocido y el conocimiento son uno) al mismo tiempo el sujeto
y la sustancia de esa experiencia.

Cuando el hombre carece de discernimiento, su voluntad vaga en todas
direcciones, tras innumerables objetivos. Los que carecen de
discernimiento pueden citar la letra de la Escritura, pero en realidad estan
negando su intima verdad. Estan llenos de deseos mundanos y avidos de



las recompensas del cielo. Usan bellas figuras retdricas; ensefian laboriosos
ritos que, seglin se supone, dan placer y poder a los que los practican.
Pero, en realidad, no comprenden nada, excepto la ley del Karma, que
encadena a los hombres a renacer.

Aquellos cuyo discernimiento se pierde en tales charlas quedan
profundamente afectados al placer y al poder. Y por ello son incapaces de
desarrollar la unitendente concentraciéon de la voluntad que conduce al
hombre a la absorcién en Dios.

Bhagavad Gita

Entre los cultos y mentalmente activos, la hagiografia es ahora una forma
muy impopular de literatura. El hecho no es nada sorprendente. Los cultos y
mentalmente activos tienen un insaciable apetito por la novedad, diversidad y
distraccion. Pero los santos, por dominantes que sean sus actividades
profesionales, estan todos incesantemente preocupados por un solo tema: la
Realidad espiritual y los medios por los cuales ellos y sus semejantes pueden
llegar al conocimiento unitivo de esa Realidad. Y en cuanto a sus actos, son
tan uniformemente monétonos como sus pensamientos; pues en toda
circunstancia se conducen con abnegacién, paciencia e infatigable caridad.
No es maravilla, pues, que las biografias de tales hombres y mujeres queden
por leer. Por cada persona bien educada que sepa algo acerca de William
Law, hay doscientas o trescientas que han leido el libro de Boswell sobre la
vida de su docto contemporaneo. ;Por qué? Pues porque, hasta el momento
en que yacia moribundo, Johnson se complugo en fascinantes multiples
personalidades; mientras que Law, con toda la superioridad de sus facultades,
era casi absurdamente simple e ingenuo. Legion prefiere leer acerca de
Legion. Por esta razén, en todo el repertorio de la poesia épica, el drama y la
novela, apenas hay representaciones de santos realmente teocéntricos.

Oh Amigo, ten esperanza de El mientras vives, conoce mientras vives,
comprende mientras vives, pues en la vida esté la salvacion.
Si tus ataduras no son rotas en la vida, ;qué esperanza de salvacién habra
en la muerte?
Sélo vano suefio es pensar que el alma se unirad con El no més que por
haber abandonado el cuerpo:

si El es hallado ahora, es hallado entonces;

si no, s6lo vamos a residir en la Ciudad de la Muerte.

Kabir



Esta figura en forma de sol (esta es la descripcion del grabado frontispicio de
la primera edicion de la regla de perfeccion) representa la voluntad de Dios.
Los rostros colocados aqui en el sol representan almas que viven en la
voluntad divina. Estos rostros estdan dispuestos en tres circulos
concéntricos, que muestran los tres grados de esta divina voluntad. El
primer grado, el mas externo, significa las almas de la vida activa; el
segundo las de la vida de contemplacion; el tercero, las de la vida de
supereminencia. Fuera del primer circulo hay muchas herramientas, tales
como tenazas y martillos, que denotan la vida activa. Pero en torno del
segundo circulo no hemos colocado nada, para significar que en esta clase
de vida contemplativa, sin ninguna otra especulacién ni practica, debe
seguirse la guia de la voluntad de Dios. Las herramientas estan en el fondo
y en la sombra, por cuanto las obras externas estan de por si llenas de
oscuridad. A estas herramientas, sin embargo, les da un rayo de sol, para
mostrar que las obras pueden ser aclaradas e iluminadas por la voluntad de
Dios.

La luz de la voluntad divina brilla poco en los rostros del primer circulo;
mucho més en los del segundo; mientras que los del tercero, el mas
interno, son resplandecientes. Los rasgos brillan clarisimamente en el
primero, menos en el segundo, apenas en el tercero. Esto significa que las
almas del primer grado estdin muy ensimismadas; las del segundo grado,
menos en si mismas y mds en Dios; las del tercer grado son casi nada en si
mismas y todo en Dios, absortas en su voluntad esencial. Todos estos
rostros tienen los ojos fijos en la voluntad de Dios.

Benet de Canfield

En virtud de su absorcion en Dios y precisamente porque no ha identificado
su ser con los elementos, innatos y adquiridos, de su personalidad privada,
el santo puede ejercer su influencia, enteramente incoactiva y por ende
enteramente benéfica, en individuos y aun en sociedades enteras. O, para ser
mads exacto, por haberse él purgado del yo, puede la divina Realidad usarlo
como cauce de gracia y poder. "Vivo, mas no yo, sino que Cristo —el eterno
Logos— vive en mi." Cierto para el santo, esto debe ser a fortiori cierto para
el Avatar, o encarnaciéon de Dios. Si, en cuanto santo, San Pablo era "no yo",
indudablemente Cristo era "mo yo"; y hablar, como lo hacen tantos
eclesiasticos liberales, de adorar "la personalidad de Jesus" es un absurdo.
Pues es obvio que si Jestis se hubiese contentado meramente con tener



personalidad como el resto de nosotros, nunca habria ejercido la clase de
influencia que, en el hecho, ejercid, y nunca se le habria ocurrido a nadie
considerarlo como una encarnacién divina e identificarlo con el Logos. El que
llegase a ser tenido por el Cristo se debia al hecho de que habia pasado mas
alla del yo y se habia convertido en el cauce corporal y mental a cuyo través
fluia en el mundo una vida més que personal, sobrenatural.

Las almas que llegaron al conocimiento unitivo de Dios son, segiun la
expresion de Benet de Canfield, "casi nada en si mismas y todo en Dios".
Este menguante residuo del yo persiste porque, levemente, atin identifican su
ser con alguna innata tendencia psicofisica, algin adquirido héabito de
pensamiento o sentimiento, alguna convencién o no analizado prejuicio
corriente en el medio social. Jestus estaba casi enteramente absorto en la
esencial voluntad de Dios; pero, a pesar de ello, quiza retuviese algunos
elementos del yo. Hasta qué punto hubiese algtn "yo" asociado con el mas
que personal, divino "no yo", es muy dificil juzgarlo sobre la base de los
testimonios existentes. Por ejemplo, jinterpretd Jestis su experiencia de la
Realidad divina y sus propias espontaneas inferencias de esa experiencia en
términos de las fascinantes ideas apocalipticas corrientes en los circulos
judios contemporaneos? Algunos eruditos eminentes han argiiido que la
doctrina de la disoluciéon inminente del mundo es el ntcleo central de su
ensefianza. Otros, igualmente doctos, han sostenido que le fue atribuido por
los autores de los Evangelios sinépticos y que Jestis mismo no identific6 su
experiencia ni su pensamiento teolégico con opiniones populares locales.
¢ Qué partido tiene razén? Dios lo sabe. En esta cuestiéon, como en tantas otras,
los testimonios existentes no permiten una respuesta cierta, sin
ambigiiedades.

La moraleja de todo ello es clara. La cantidad y la calidad de los documentos
biograficos existentes son tales que no hay modo de saber cémo era
realmente la personalidad residual de Jesus. Pero si los Evangelios nos dicen
muy poco acerca del "yo" que era Jests, compensan esta deficiencia
diciéndonos mucho por inferencia, en las parabolas y sermones, acerca del
espiritual "no yo", cuya manifiesta presencia en el hombre mortal era la razén
por la que sus discipulos lo llamaban el Cristo y lo identificaban con el eterno
Logos.

La biografia de un santo o avatar es valiosa solamente en cuanto arroja luz
sobre los medios por los que, en las circunstancias de una determinada vida
humana, fue eliminado el "yo" para hacer sitio para el divino "no yo". Los
autores de los Evangelios sindpticos no quisieron escribir tal biografia, y no
hay cantidad de critica textual o ingeniosa presuncién que pueda hacerla
surgir. En el curso de los tltimos cien afios se ha empleado una enorme



suma de energia procurando hacer que los documentos den mas pruebas
que las que realmente contienen. Por lamentable que sea la falta de interés
biografico de los sinopsistas y cualesquiera que sean las objeciones que
puedan hacerse a las teologias de Pablo y Juan, no cabe duda alguna de que
su instinto fue esencialmente justo. Cada uno a su modo escribi6é acerca del
eterno "no yo" de Cristo, mas bien que del histérico "yo"; cada uno a su
modo recalco el elemento de la vida de Jests en que, por ser mas que
personal, todas las personas pueden participar. (La naturaleza del yo es tal,
que una persona no puede ser parte de otra persona. Un yo puede contener
o ser contenido por algo que es menos o mas que un yo; nunca podra
contener ni ser contenido por un yo.)

La doctrina de que Dios puede encarnarse en forma humana se encuentra en
las principales exposiciones histéricas de la Filosofia Perenne —en el
hinduismo, en el budismo mahayénico, en el cristianismo y en el mahome-
tismo de los sufies, por quienes el Profeta era igualado al eterno Logos.

Cuando la bondad decae,

cuando el mal aumenta

hago para mi un cuerpo.

En cada época vuelvo

para libertar a los santos,

para destruir el pecado del pecador,
para establecer la rectitud.

El que conoce el caracter

de mi tarea y mi santo nacimiento
no renace

cuando abandona su cuerpo;
viene a Mi.

Huyendo del temor

de la concupiscencia y la ira,

se esconde en Mj,

refugio y seguridad suya.
Depurados en la llama de mi ser
muchos hallan en Mi el hogar.

Bhagavad Gita

Entonces el Bienaventurado hablé y dijo: "Sabe Vasetha, que de tiempo en
tiempo nace un Tathagata al mundo, un completamente Iluminado, bendito



y digno, copioso en sabiduria, y bondad, feliz con el conocimiento de los
mundos, insuperado como guia para mortales errantes, maestro de dioses y
hombres, un bienaventurado Buda. Comprende cabalmente a este universo,
como si lo viera cara a cara... La verdad proclama asi en la letra como en el
espiritu, amable en su origen, amable en su progreso, amable en su consu-
macién. Una vida superior se da a conocer en toda su pureza y en toda su
perfeccion.

Tevigga Sutta

Krishna es una encarnacién de Brahm; Gautama Buda, de lo que los
mahayanistas llaman la Dharmakaya, Talidad, Mente, la Base espiritual de
todo ser. La doctrina cristiana de la encarnacioén de la Divinidad en forma
humana difiere de la de la India y el Lejano Oriente en cuanto afirma que ha
habido y s6lo puede haber un Avatar.

Lo que hacemos depende en gran parte de lo que pensamos, y si lo que
hacemos es malo, hay una buena razén empirica para suponer que
nuestras tramas de pensamiento son inadecuadas a la realidad material,
mental o espiritual. Por creer los cristianos que s6lo habia habido un Avatar,
la historia cristiana se ha visto deshonrada por mdas y mdés sangrientas
cruzadas, guerras sectarias, persecuciones e imperialismos catequizadores
que la historia del hinduismo y el budismo. Doctrinas absurdas e id6latras
que afirmaban la naturaleza casi divina de los Estados soberanos y sus
regentes han conducido a los pueblos orientales, no menos que a los
occidentales, a innumerables guerras politicas; pero, por no creer en una
revelacion exclusiva en un solo instante, ni en la casi divinidad de una
organizaciéon eclesidstica, los pueblos orientales se han mantenido
notablemente limpios del asesinato en masa por causa de religion, que ha
sido tan frecuente en la cristiandad. Y mientras, a este importante respecto
el nivel de la moralidad publica ha sido inferior en el Oeste que en el Este,
los niveles de santidad excepcional y de ordinaria moralidad individual,
hasta donde puede juzgarse por las pruebas disponibles, no han sido
superiores. Si el arbol se conoce realmente por sus frutos, el apartamiento,
por parte del cristianismo, de la norma de la Filosofia Perenne pareceria ser
filoséficamente injustificable.

El Logos pasa de la eternidad al tiempo con el tnico propésito de ayudar a
los seres cuya forma corporal toma a pasar del tiempo a la eternidad. Si la
aparicion del Avatar en el escenario de la historia es enormemente
importante, ello se debe a que con su ensefanza sefiala, y por ser cauce de
gracia y divino poder es, realmente, el medio por el cual los seres humanos
pueden trascender las limitaciones de la historia. El autor del cuarto



Evangelio afirma que el Verbo se hizo carne; mas en otro pasaje afade que la
carne no aprovecha nada; nada, esto es, en si misma, pero mucho, por
supuesto, como medio para la uniéon con el inmanente y trascendente Espiritu.
A este respecto es interesante considerar el desarrollo del budismo. "Bajo la
forma de las imdagenes religiosas o misticas —escribe R. E. Johnston en su
China Budista—, el Mahayana expresa lo universal, mientras que el Hinayana
no puede librarse del dominio de los hechos histéricos." En las palabras de un
eminente orientalista, Ananda K. Coomaraswamy, "El creyente mahayanista
es advertido — precisamente como el adorador de Krishna es advertido, en las
Escrituras vaishnavitas, de que el Krishna Lila no es una historia, sino un
proceso que se desarrolla perpetuamente en el corazén del hombre— de que
las cuestiones de realidad histérica no tienen importancia religiosa" (salvo,
debemos afiadir, en cuanto sefialen o constituyan ellas mismas los medios —
remotos o proximos, politicos, éticos o espirituales— por los que los hombres
puedan lograr libertarse del yo y del orden temporal) .

En Occidente, los misticos avanzaron algo en el camino de librar al
cristianismo de su infortunada servidumbre a los hechos histéricos (o, para
ser mas exacto, de esas varias mezclas de registro contempordneo con
posteriores deducciones y fantasias, que, en diferentes épocas, han sido
aceptadas como expresion de hechos histoéricos). De los escritos de Eckhart,
Tauler y Ruysbroeck, de Boehme, William Law y los cudqueros, seria posible
extraer un cristianismo espiritualizado y unlversalizado, cuyos relatos se
refiriesen, no a la historia tal como fue, o como alguien posteriormente
penso6 que habia de ser, sino a "procesos que se desarrollan perpetuamente
en el corazéon del hombre". Pero infortunadamente la influencia de los
misticos no fue nunca lo bastante poderosa para producir una radical
revoluciéon mahayanista en Occidente. A pesar de ellos, el cristianismo ha
continuado siendo una religion en que la pura Filosofia Perenne ha sido
recubierta, ora mds, ora menos, de una iddlatra preocupaciéon con
acontecimientos y cosas en el tiempo; acontecimientos y casos considerados,
no meramente como medios tutiles, sino como fines, intrinsecamente
sagrados y realmente divinos. Ademads, las mejoras que se hicieron en la
historia en el curso de siglos fueron, imprudentisimamente, tratadas como si
también ellas fueran parte de la historia —procedimiento que puso un arma
potente en manos de los polemistas protestantes y, més tarde, de los
racionalistas. jCudnto mas prudente habria sido admitir el hecho,
perfectamente confesable, de que, cuando la severidad de Cristo el Juez
habia sido indebidamente recalcada, hombres y mujeres sintieron la
necesidad de personificar la divina compasion en una forma nueva, con el
resultado de que la Virgen, mediadora con el mediador, adquiri6 mayor



prominencia! Y cuando, en el curso del tiempo, la Reina del Cielo infundi6
demasiado temeroso respeto, la compasion fue personificada en la hogarena
figura de San José, que asi se convirtié en mediador ante la mediadora con el
mediador. Exactamente del mismo modo parecidles a los fieles budistas que
el histérico Sakyamuni, con su insistencia en el recogimiento, el
discernimiento y la muerte total para el yo como medio principal de
salvacion, era demasiado severo y demasiado intelectual. El resultado fue que
el amor y la compasion que Sakyamuni también habia inculcado vinieron a
ser personificados en Budas tales como Amida y Maitreya, caracteres divinos
completamente apartados de la historia, por cuanto su carrera temporal se
hallaba situada en algtn sitio del lejano pasado o el lejano futuro. Aqui puede
observarse que el gran nimero de Budas y Bodhisattvas, de que hablan los
tedlogos mahayanistas, estd proporcionado a la amplitud de su cosmologia.
El tiempo, para ellos, es sin comienzo, y los innumerables universos, cada
uno de ellos soporte de seres sensibles de todas las variedades posibles nacen,
se desarrollan, decaen y mueren, s6lo para repetir el mismo ciclo, una y otra
vez, hasta la final consumacién, inconcebiblemente lejana, en que todos los
seres sensibles de todos los mundos hayan conseguido libertarse del tiempo
para entrar en la eterna Talidad o condicion de Buda. Este fondo
cosmoloégico del budismo tiene afinidades con la pintura del mundo que nos
ofrece la astronomia moderna —especialmente la versiéon dada en la recién
publicada teoria del Dr. Weiszacker respecto a la formacion de planetas. Si la
hipotesis de Weiszacker es correcta, la produccién de un sistema planetario
seria un episodio normal en la vida de cada estrella. Hay cuarenta mil
millones de estrellas en nuestro solo sistema galactico, y mds alla en nuestra
galaxia, otras galaxias indefinidamente. Si, como no podemos dejar de creer,
las leyes espirituales que gobiernan el estado de conciencia son uniformes en
todo el universo criador de planetas y, presumiblemente, sustentador de
vida no cabe duda de que hay sobrado espacio para esas innumerables,
redentoras encarnaciones de la Talidad cuyas brillantes multitudes encantan
a los mahayanistas; y, al mismo tiempo, la mds angustiosa desesperada
necesidad de ellas.

Por mi parte, creo que la razén principal que incité al invisible Dios a
hacerse visible en la carne y a tener trato con los hombres fue conducir a
los hombres carnales, que s6lo son capaces de amar carnalmente, al
saludable amor de Su carne y después, poco a poco, al amor espiritual.

San Bernardo



La doctrina de San Bernardo sobre '"el amor carnal de Cristo" ha sido
admirablemente resumida por el profesor Etienne Gilson en su libro La
teologia mistica de San Bernardo. "El conocimiento de si mismo, ya dilatado en
el amor carnal social del préjimo, tan parecido a uno mismo en sus
angustias, es dilatado una segunda vez en el amor carnal de Cristo, modelo
de misericordia, pues por nuestra salvaciéon se convirti6 en Hombre de
Dolores. He aqui el lugar ocupado en el misticismo cisterciense por la
meditacion sobre la visible Humanidad de Cristo. S6lo es un comienzo, pero
un comienzo absolutamente necesario... La caridad, por supuesto, es
esencialmente espiritual, y un amor de esta clase no puede ser sino su primer
momento. Estd demasiado ligado con los sentidos, de no ser que sepamos
usar de él con prudencia y apoyarnos en él tan sélo con el conocimiento de
que es algo que debe superarse. Al expresarse asi, Bernardo meramente
codificaba las ensefianzas de su propia experiencia; pues sabemos por él que
era muy dado a la practica de este amor sensitivo en el comienzo de su
'conversion'; més adelante habia de considerar un avance el haber pasado
mas all&; no, ciertamente, haberlo olvidado sino haberle afiadido otro que lo
superaba, como lo racional y espiritual supera lo carnal. Sin embargo, este
comienzo es ya una cumbre.

"Este sensitivo afecto por Cristo, lo presentaba siempre San Bernardo como un
amor de orden relativamente inferior. Es asi precisamente a causa de su
caracter sensitivo, pues la caridad es de esencia puramente espiritual. En
justicia, el alma deberia poder entrar directamente, en virtud de sus
facultades espirituales, en unién con un Dios que es puro espiritu. La
Encarnacion, ademas, deberia considerarse como una de las consecuencias
de la caida del hombre, de modo que el amor por la Persona de Cristo estda, en
el hecho, ligado con la historia de una caida que no era necesario que
ocurriese ni habria debido ocurrir. San Bernardo sefiala ademaés en diversos
sitios, que este afecto no puede subsistir solo sin peligro, y tiene que ser
sostenido por lo que él llama 'ciencia'. Tenia ante si ejemplos de las
desviaciones en que puede caer aun la més ardiente devocién cuando no esté
dirigida por una sana teologia."

Las numerosas teorias fantasticas, mutuamente incompatibles, que han sido
injertadas en la doctrina cristiana de la encarnaciéon divina, ;pueden
considerarse elementos indispensables de una "sana teologia"? Encuentro
dificil imaginar como cualquiera que haya examinado la historia de estas
ideas, tal como las expusieron, por ejemplo, el autor de la Epistola a los
Hebreos, Atanasio y Agustin, Anselmo y Lutero, Calvino y Grocio, pueda
plausiblemente contestar esta pregunta afirmativamente. A este respecto,
bastara llamar la atencién hacia una de las méas amargas de las amargas



ironias de la historia. Fiara el Cristo de los Evangelios, los juristas parecian
estar mas lejos del Reino del Cielo, ser mas incurablemente impenetrables a
la Realidad que casi toda otra clase de seres humanos, excepto los ricos.
Pero la teologia cristiana, especialmente la de las Iglesias occidentales, fue
producto de mentes imbuidas de legalismo judio y romano. En excesivo
nimero de casos las penetraciones inmediatas del Avatar y el santo
teocéntrico fueron racionalizadas en un sistema, no por filésofos sino por
especulativos abogados y metafisicos juristas. ;Por qué seria tan sumamente
dificil lo que el abad John Chapman llama "el problema de conciliar (no
meramente unir) el misticismo y el cristianismo"? Simplemente porque el
pensamiento romano y protestante fue de igual modo elaborado por esos
mismos letrados a quienes Cristo consideraba como especialmente
incapaces para comprender la verdadera Naturaleza de las cosas. "El abad
(Chapman se refiere aparentemente al abad Marmion) dice que San Juan de
la Cruz es como una esponja llena de cristianismo. Puede sacarse todo
exprimiéndosela y queda la plena teoria mistica (en otras palabras, la pura
Filosofia Perenne). En consecuencia, por unos quince afios, detesté a San
Juan de la Cruz y lo llamé budista. Amaba a Santa Teresa y la lef una y otra
vez. Primero es cristiana; s6lo en segundo término mistica. Luego vi que
habia perdido quince afios, en cuanto concernia a la plegaria."

Ved ahora el sentido de estos dos asertos de Cristo. El primero: "Nadie
llega a mi Padre, sino por mi", es decir, a través de mi vida. El otro:
"Nadie llega a mi, si no lo atrae mi Padre", esto es, no toma sobre si mi
vida y me sigue, sino cuando es movido y atraido por mi Padre, esto es,
por la Bondad Simple y Perfecta, de la que San Pablo dice: "Cuando lo
que es perfecto llegue, lo que es en parte serd desechado."

Theologia Germdnica

En otras palabras, debe haber imitaciéon de Cristo antes de que pueda haber
identificacion con el Padre; y debe haber una esencial identidad o parecido
entre el espiritu humano y el Dios que es Espiritu para que la idea de imitar
la conducta terrena de la Divinidad encarnada le pase a alguien por las
mientes. Los te6logos cristianos hablan de la posibilidad de la "deificacién",
pero niegan que haya identidad de sustancia entre la Realidad espiritual y el
espiritu humano. En el budismo vedéantico y mahayéanico, como también
entre los sufies, se considera que espiritu y Espiritu son la misma sustancia;
Atman es Brahm; Eso eres ta.

Cuando no estdn iluminados, los Budas no son otros que los seres



ordinarios; cuando hay iluminacién, los seres ordinarios se convierten al
punto en Budas.

Todo ser humano puede asi llegar a ser un Avatar por adopcién, pero no por
su solo esfuerzo. Se le ha de mostrar el camino y ha de ser ayudado por la
divina gracia. Para que hombres y mujeres puedan ser asi instruidos y
ayudados, la Divinidad asume la forma de un ordinario ser humano, que
tiene que ganar la salvacion e iluminacién del modo que esta prescrito por la
divina Naturaleza de las Cosas; a saber, por la caridad, por un total morir
para el yo y un total, unitendente advertimiento. Asi iluminado, el Avatar
puede revelar a otros el camino de la iluminacién y ayudarlos a llegar a ser
realmente lo que ya son en potencia. Tel qu'en Lui-méme enfin 1'éternité le
change. Y, por supuesto, la eternidad que nos transforma en Nosotros
mismos no es la experiencia de una mera persistencia tras de la muerte
corporal. No habra experiencia de Realidad sin tiempo entonces, de no haber
el mismo o similar conocimiento dentro del mundo del tiempo y la materia.
Por medio de precepto y ejemplo, el Avatar ensefia que este conocimiento
transformador es posible, que todos los seres sensibles son llamados a él y
que, mas temprano o maés tarde, de uno u otro modo, todos deben llegar a él
finalmente.



4 - DIOS EN EL MUNDO

"Eso eres ta": "Ved a Uno solo en todas las cosas"; Dios dentro y Dios fuera.
Hay un camino hacia la Realidad, en el alma y a través de ella, y hay un
camino hacia la Realidad, en el mundo y a través de él. Es dudoso que la
meta final pueda alcanzarse siguiendo uno de estos caminos con exclusiéon
del otro. El tercer camino, el mejor y mas aspero, es el que conduce a la
divina Base simultdneamente en el perceptor y en lo que es percibido.

La Mente no es otra que el Buda, y Buda no es otro que ser sensible. Cuando
la Mente asume la forma de un ser sensible, no ha sufrido mengua; cuando
se ha tornado un Buda, no ha afnadido nada a si misma.

Huang Po

Todas las criaturas han existido eternamente en la esencia divina, como en
su modelo. En cuanto concuerda con la divina idea, todo ser, antes de su
creacion, fue uno con la esencia de Dios. (Dios crea para el tiempo lo que era
y es en la eternidad.) Eternamente, todas las criaturas son Dios en Dios... En
cuanto son en Dios, son la misma vida, la misma esencia, el mismo poder, el
mismo Uno, y nada menos.

Suso

La imagen de Dios se halla esencial y personalmente en toda la humanidad.
Cada uno la posee completa, entera e individida, y todos juntos no més que
uno solo. De este modo todos somos uno, intimamente unidos en nuestra
eterna imagen, que es la imagen de Dios y la fuente en nosotros de toda
nuestra vida. Nuestra creada esencia y nuestra vida estan ligadas a ella sin
mediacién en cuanto a su causa eterna.

Ruysbroeck

Dios, en su simple sustancia, estd todo igualmente en todas partes; sin
embargo, en la eficacia esta en las criaturas racionales de modo diferente que
en las irracionales, y en las criaturas racionales buenas de otro modo que en
las malas. Esté en las irracionales de modo que no es comprendido por ellas;
por todas las racionales, sin embargo, puede ser comprendido por el
conocimiento; pero sélo por las buenas puede ser comprendido también por
el amor.



San Bernardo

(Cuéndo estd el hombre en mero entendimiento? Contesto: "Cuando el
hombre ve una cosa aparte de otra." ;Y cuando estd el hombre por encima
del mero entendimiento? Voy a deciroslo: "Cuando el hombre ve Todo en
todos, entonces esta el hombre mas alla del mero entendimiento."

Eckhart

Hay cuatro clases de Dhyana (disciplinas espirituales). ;Cuéles son? Son,
primero, la Dhyana practicada por los ignorantes; segundo, la Dhyana
dedicada a examinar el sentido; tercero, la Dhyana cuyo objeto es la Talidad;
cuarto, la Dhyana de los Tathagatas (Budas).
(Qué quiere decir la Dhyana practicada por los ignorantes? Es aquella a la
cual recurren los yoguis que se ejercitan en las disciplinas de Sravakas y
Pratyekabudas (contemplativos y "Budas solitarios" de la escuela hinayénica),
los cuales, percibiendo que no existe sustancia del yo, que el cuerpo es una
sombra y un esqueleto transitorio impuro y lleno de sufrimiento, se adhieren
con persistencia a estas nociones, que son consideradas asi y no de otro
modo, y, partiendo de ellas, avanzan por etapas hasta alcanzar la cesacion,
donde no hay pensamientos. Esta es la que se llama Dhyana de los
ignorantes.
(Cudl, pues, es la Dhyana dedicada al examen del sentido? Es la practicada
por aquellos que, habiendo ido mas alla de la inexistencia del yo en las cosas,
mas alla de lo individual y lo general, mas alla de lo insostenible de ideas tales
como "yo", "otro" y "ambos", sostenidas por los filésofos, proceden a examinar
y seguir el significado de diversos aspectos de la condicién de Bodhisattva.
Esta es la Dhyana dedicada a examinar el sentido.
(Cudl es la Dhyana con Tachata (o Talidad) por objeto? Cuando el yogui
reconoce que la distincién de las dos formas de inexistencia del yo es mera
imaginacién y que cuando se establece en la realidad de la Talidad no surgen
distinciones, tenemos lo que yo llamo la Dhyana con la Talidad por objeto.
¢Cuadl es la Dhyana del Tathagata? Cuando el yogui, entrando en la etapa de
la Tathagatidad y viviendo en la triple bienaventuranza que caracteriza el
advertimiento de si mismo alcanzado por noble sabiduria, se dedica, por
amor a todos los seres, al cumplimiento de obras incomprensibles, tenemos lo
que yo llamo la Dhyana del Tathagata.

Lankavatara Sutra



Cuando los seguidores del Zen no consiguen ir mas alla del mundo de sus
sentidos y pensamientos, todos sus actos y movimientos carecen de
importancia. Pero cuando los sentidos y pensamientos son aniquilados,
quedan atascados todos los pasos al Espiritu Universal y no hay entonces
entrada posible. La Mente original debe reconocerse durante el
funcionamiento de sentidos y pensamientos; pero no pertenece a ellos ni,
tampoco, es independiente de ellos. No construyas tus opiniones sobre tus
sentidos y pensamientos, no fundes tu comprensiéon en tus sentidos y
pensamientos; pero al mismo tiempo no busques a la Mente lejos de tus
sentidos y pensamientos, no intentes asir la Realidad rechazando tus
sentidos y pensamientos. Cuando no estas ligado a ellos ni desprendido de
ellos, entonces gozas de perfecta libertad inobstruida, entonces tienes tu
sede de iluminacion.

Huang Po

Todo ser individual, desde el &tomo al més organizado de los seres vivientes
y a la mas exaltada de las mentes finitas, puede considerarse, segtn la frase
de Rene Guénon, como un punto en que un rayo de la Divinidad primordial
encuentra a una de las diferenciadas caricaturescas emanaciones de la
energia creadora de esa misma Divinidad. La criatura, como criatura, puede
estar muy lejos de Dios, en el sentido de que carece de la inteligencia necesaria
para descubrir la naturaleza de la Base divina de su ser. Pero la criatura en su
eterna esencia —como lugar de encuentro entre su condicién de criatura y la
Divinidad primordial — es uno del infinito ndmero de puntos en que la
Realidad divina estd entera y eternamente presente. Por ello los seres
racionales pueden alcanzar el conocimiento unitivo de la Base divina, los
seres no racionales y los inanimados pueden revelar a los racionales la plenitud
de la presencia de Dios dentro de sus formas materiales. La vision del poeta
o el pintor de lo divino en la naturaleza, la conciencia que el adorador tiene
de una presencia sagrada en el sacramento, simbolo o imagen, no son
enteramente subjetivos. Cierto que tales percepciones no son posibles a todos
los perceptores, pues el conocimiento es una funcién del ser, pero lo
conocido es independiente del modo y caracter del conociente. Lo que el
poeta y el pintor ven, e intentan registrar para nosotros, esta alli realmente,
esperando ser aprehendido por alguien que tenga las facultades adecuadas.
Analogamente, en la imagen o el objeto sacramental la divina Base esta
totalmente presente. La fe y la devocioén preparan el espiritu del fiel para que
perciba el rayo de Divinidad en su punto de intersecciéon con el concreto



fragmento de materia que tiene ante si. Incidentalmente, por ser adorados,
tales simbolos se convierten en centros de un campo de fuerzas. Los anhelos,
emociones e imaginaciones de los que se arrodillan y, durante generaciones,
se han arrodillado ante el altar, crean, por asi decirlo, un duradero vortice en
el medio psiquico, de modo que la imagen vive con una secundaria, inferior
vida divina, proyectada en ella por sus adoradores, ademéas de la primaria
vida divina que, en comin con todos los demds seres animados e
inanimados, posee en virtud de su relacion con la Base divina. La
experiencia religiosa de los sacramentistas y adoradores de imagenes puede
ser perfectamente genuina y objetiva, pero no es siempre o necesariamente
una experiencia de Dios o la Divinidad. Puede ser, y quiza en los mas de los
casos, realmente sea, una experiencia del campo de fuerza engendrado por
las mentes de pasados y presentes adoradores y proyectada en el objeto
sacramental, al que se adhiere, por asi decirlo, en una condicién que podria
llamarse de objetividad de segunda mano, esperando ser percibida por
espiritus adecuadamente afinados a ella. En otra seccién habremos de
discutir hasta qué punto es realmente deseable esta clase de experiencia.
Basta decir aqui que el desdén del iconoclasta por los sacramentos y simbolos,
por considerarlos mera mojiganga de palo y piedra, es completamente
injustificado.

Dudaban los obreros entretanto de hacerme abrevadero de jumento y,
en fin, se resolvieron por un santo. Por esto al gran Loyola represento.

El protestantismo satirico olvidé que Dios no esta menos en el abrevadero que
en la imagen convencionalmen-te sagrada. "Levanta la piedra y me
encontrards —afirma la més conocida de las Oxyrhincou Ldgia de Jests—,
hiende la madera y alli estoy." Los que personal e inmediatamente han
advertido la verdad de este dicho y, junto con ella, la verdad del "Eso eres ta"
del brahmanismo estdn completamente libertados.

El Sravaka (literalmente "oyente' nombre dado por los budistas
mahayanicos a los contemplativos de la escuela del Hinayana) no consigue
percibir que la Mente, tal como es en si misma, no tiene etapas, ni obedece
a causalidad. Disciplindndose en la causa, alcanz¢ el resultado y mora en el
samadhi (contemplacién) del Vacio por incontables edades. Por esclarecido



que de tal modo sea, el Sravaka no esta en el sendero adecuado. Desde el
punto de vista del Bodhisattva, esto es como sufrir la tortura del infierno. El
Sravaka se enterr6 en el Vacio y no sabe como salir de su quieta
contemplacion, pues no llega a penetrar en la naturaleza misma del Buda.

Mo Tsu

Cuando la Iluminacion es cabal, el Bodhisattva se halla libre de la
servidumbre de las cosas, pero no procura ser librado de las cosas. El
Samsara (el mundo del devenir) no es odiado por él, ni amado el Nirvana.
Cuando brilla la [luminacién perfecta, no es servidumbre ni liberacion.
Prunabuddha-sutra

El toque de la Tierra es siempre refortalecedor para el hijo de la Tierra, hasta
cuando busca un Conocimiento suprafisico. Aun podria decirse que lo
suprafisico s6lo puede ser dominado en su plenitud —siempre podemos
alcanzar sus cumbres— cuando mantenemos los pies firmemente en lo fisico.
"La Tierra es Su escabel" —dice el Upanishad, siempre que imagina el Yo que
se manifiesta en el Universo.

Sri Aurobindo

"Siempre podemos alcanzar sus cumbres." Para aquellos de nosotros que
todavia estamos chapoteando en el limo inferior, la frase tiene un retintin
irénico. Sin embargo, a la luz de aun una remota vislumbre de las cumbres y
la plenitud, es posible comprender lo que quiere decir su autor. Descubrir el
Reino de Dios exclusivamente dentro de uno mismo es mas facil que
descubrirlo, no sélo ahi, sino también en el mundo exterior de las mentes,
cosas y criaturas vivientes. Es mas fécil porque las cumbres interiores se
revelan a aquellos que estdn dispuestos a excluir de su alcance todo lo que
estd fuera. Y aunque esta exclusion pueda ser un proceso doloroso y
mortificante, es sin duda menos arduo que el proceso de inclusién, por el
cual llegamos a conocer, no sélo las alturas, sino también la plenitud de la
vida espiritual. Cuando hay exclusiva concentraciéon en las cumbres
interiores, se evitan las tentaciones y distracciones y hay negacion y
supresion generales. Pero cuando se espera conocer a Dios inclusivamente,
advertir la divina Base asi en el mundo como en el alma, las tentaciones y
distracciones no deben evitarse, sino que hay que sufrirlas y usarlas como
ocasiones de adelanto; no deben suprimirse las actividades dirigidas hacia



fuera, sino que deben transformarse de tal modo que se conviertan en
sacramentales. La mortificacion se vuelve mas penetrante y mas sutil; es
necesario un incesante alerta y, en los planos del pensamiento, el
sentimiento y la conducta, el ejercicio de algo parecido al tacto y buen gusto
del artista.

En la literatura del budismo mahayénico, y especialmente del Zen, hallamos
la mejor exposicion de la psicologia del hombre para el cual Samsara y
Nirvana, el tiempo y la eternidad son una y la misma cosa. Mas
sistematicamente quizd que ninguna otra religiéon, el budismo del Extremo
Oriente ensefia el camino que conduce al conocimiento espiritual asi en su
plenitud como en sus alturas, asi en el mundo y a su través como dentro y a
través del alma. A este respecto, podemos sefialar un hecho muy
significativo, a saber, que la incomparable pintura de paisajes de la China y
el Japon era esencialmente un arte religioso, inspirado en el taoismo y el
budismo del Zen; en Europa, por el contrario, la pintura de paisajes y la
poesia del "culto de la naturaleza" fueron artes seculares que surgieron
cuando el cristianismo declinaba y hallaban poca o ninguna inspiracién en
los ideales cristianos.

"iCiego, sordo, mudo!
iInfinitamente fuera del alcance de toda traza imaginativa!"

En estos versos Seccho lo barrié todo ante vosotros; lo que veis junto con lo
que no veis, lo que ois con lo que no ofs, y lo que hablais junto con lo de
que no podéis hablar. Todo esto es quitado, y asi alcanzais la vida del ciego,
sordo y mudo. Aqui todas vuestras imaginaciones, trazas y célculos
terminan de una vez por todas. Aqui estd el punto mas alto del Zen, aqui
tenemos la verdadera ceguera, la verdadera sordera y la verdadera mudez,
cada una en su aspecto simple e ineficaz.

"iPor encima de los cielos y por debajo de los cielos! jCuan ridiculo, cuan
descorazonador!"

Aqui Seccho levanta con una mano y baja con la otra. Decidme lo que
encuentra ridiculo, lo que encuentra descorazonador. Es ridiculo que este
mudo no sea mudo al fin y al cabo, que este sordo no sea, al fin y al cabo,
sordo; es descorazonador que aquel que no es nada ciego sea ciego sin
embargo, y que aquel que no es nada sordo, sea, con todo, sordo.

"Li-lou no sabe distinguir acertadamente el color."

Li-lou vivia en el reinado del emperador Huang. Se dice que era capaz de



distinguir la punta de un fino cabello a la distancia de cien pasos. Su vista
era extraordinaria. Mientras el emperador Huang hacia un viaje de recreo
por el rio Ch'ih, se le cay6 al agua su preciosa joya y dijo a Li que la
buscase. Pero Li fracasé. El emperador hizo que la buscase Ch'ih-Kou, pero
éste también fracasé. Mas tarde se mando a Hsiang-wang que la buscase y
éste la encontré. Por tanto:

"Cuando Hsiang-wang baja, la preciosa gema da su
mejor brillo; mas cuando pasa Li-lou, las olas se elevan hasta el
cielo."

Cuando llegamos a estas esferas superiores, aun los ojos de Li-lou son
incapaces de distinguir acertadamente el color.

";Coémo puede Shih-kuang reconocer la misteriosa tonada?"

Shih-kuang era hijo de Ching-kuang de Chin, de la provincia de Chiang,
bajo la dinastia Chou. Su otro nombre era Tzu-yeh. Podia distinguir
claramente los cinco sones y las seis notas; hasta llegaba a oir las hormigas
que luchaban al otro lado de una colina. Cuando Chin y Ch'u guerreaban,
Shih-kuang podia distinguir, s6lo con tener suavemente las cuerdas de su
laad, que el combate seria sin duda desfavorable a Ch'u. Pese a su
extraordinaria sensibilidad, Seccho declara que es incapaz de reconocer la
misteriosa tonada. Después de todo, uno que no es nada sordo es realmente
sordo. La nota mds exquisita de las esferas superiores esta fuera del alcance
del oido de Shih-kuang. Dice Seccho: no quiero ser un Li-lou ni un Shih-
kuang; pues

";Qué vida puede compararse con ésta? Sentado tranquilamente junto a
mi ventana,
veo caer las hojas y abrirse las flores, mientras las estaciones pasan."

Cuando se alcanza esta etapa de advertimiento, ver es no ver; oir, no oir;
predicar, no predicar. Hambriento, se come, cansado, se duerme. Caigan
las hojas, dbranse las flores cuando quieran. Cuando las hojas caen, sé que
lleg6 el otofio; cuando florece, sé que es la primavera.
Después de barrerlo todo ante vosotros, Seccho abre camino, diciendo:

"; Comprendéis o no?

iUna barra de hierro sin agujero alguno!"
Hizo todo cuanto pudo por vosotros; esta exhausto, sélo capaz de darse
vuelta para regalarte esta barra de hierro sin agujero. Es una expresion muy
significativa. jMirad y ved con vuestros propios ojos! Si vacildis, erréis el



blanco para siempre.

Yengo (el autor de este comentario) levant6 entonces su vara y dijo:

";Veis?" Golped luego su silla y dijo: ";Ois?" Bajando de la silla dijo: ";Se
habl6 de algo?"

¢ Cuadl es precisamente la significaciéon de esa barra de hierro sin agujero? No
pretendo saberlo. El Zen se ha especializado siempre en lo sin sentido como
medio de estimular la mente a avanzar hacia lo que estd mas alla de lo
sensato; quizd, pues, la punta de la barra estd en su falta de punta y en
nuestra turbada, desconcertada reaccion ante esta falta.

En la raiz la Sabiduria divina es toda Brahm; en el tallo es toda [lusion; en la
flor es toda Mundo; y en el fruto, toda Salvacion.

Tantra Tattua

Los Sravakas y los Pratyekabudas, cuando alcanzan la octava etapa de la
disciplina del Bodhisattva, se embriagan de tal modo con la felicidad de la
tranquilidad mental que dejan de advertir que el mundo visible no es nada
mas que la Mente. Se hallan todavia en el reino de la individuacién; su
penetracion no es todavia pura. Los Bodhisattvas, por otra parte, estan alerta
hacia sus votos originales, valorando el amor, que todo lo abarca, de su
corazén. No entran en el Nirvana (como estado separado del mundo del
devenir); saben que el mundo visible no es sino una manifestaciéon de la
Mente misma.

Condensado del Lankavatara Sutra

Soélo un ser consciente comprende lo que se expresa por el movimiento;
para los que no estan dotados de conciencia, el movimiento es
incomprensible.

Si te ejercitas en la practica de mantener inmoévil tu mente, la inmovilidad
que ganas es la del que no tiene conciencia.

Si deseas la verdadera inmovilidad,

la inmovilidad se encuentra en el movimiento mismo,
y esta inmovilidad es la realmente inmévil.

No hay simiente de Talidad donde no hay conciencia.

Observa bien cuan variados son los aspectos del inmévil, y sabe que es



inmovil la primera realidad.

So6lo cuando esta realidad es alcanzada
se comprende la verdadera operacion de la Talidad.

Hui Neng

Estas frases acerca del inmoévil primer motor nos recuerdan a Aristoteles.
Pero entre Aristételes y los expositores de la Filosofia Perenne, dentro de las
grandes tradiciones religiosas, existe esta gran diferencia: Aristoteles se
ocupa principalmente de cosmologia, los perennes filésofos se ocupan
principalmente de salvacion e iluminacion; Aristoteles se contenta con saber
acerca del inmovil motor desde fuera y tedricamente; el objeto de los
perennes filosofos es llegar a advertirlo directamente, conocerlo unitivamente,
de tal modo que ellos y otros puedan realmente llegar a ser el Inmévil. Este
conocimiento unitivo puede ser conocimiento en las alturas, o en la plenitud,
o simultaneamente en las alturas y la plenitud. El conocimiento espiritual
exclusivamente en las alturas del alma fue rechazado por el budismo
mahaydanico como inadecuado. La similar recusacién del quietismo dentro de
la tradicion cristiana serd considerada en la seccién "Contemplaciéon y
Accion". Entretanto, es interesante ver que el problema que levant6 tan acre
disputa por toda la Europa del siglo XVII habia surgido para los budistas en
una época muy anterior. Pero mientras que en la Europa catoélica el resultado
de la batalla en torno de Molinos, Mme. Guyon y Fénelon fue practicamente
la extincién del misticismo por casi dos siglos, en Asia los dos bandos fueron
bastante tolerantes para convenir en diferir. La espiritualidad hinayénica
continu6é explorando las alturas interiores, mientras que los maestros
mahayanistas sostenian el ideal, no del Arhat, sino del Bodhisattva, e
indicaban la via hacia el conocimiento espiritual asi en su plenitud como en
sus alturas. Lo que sigue es una exposicion poética, por un santo del Zen, del
siglo XVIII, del estado de los que lograron el ideal del Zen.

Morando en lo no particular que esta en los particulares,

yendo o volviendo, permanecen para siempre inméviles.

Asiendo el no pensamiento que esta en los pensamientos,

en cada uno de sus actos oyen la voz de la Verdad.

iCudn ilimitado el cielo de la contemplacion!

Mientras la Verdad se revela en su eterna tranquilidad,

esta tierra nuestra es el Pais del Loto de la Pureza, y este cuerpo es el



cuerpo del Buda.

Hakuin

La intencion de la Naturaleza no es el comer, ni el beber, ni el vestir, ni nada
de aquello en que Dios queda fuera. Gustete o no, sépaslo o no,
secretamente la Naturaleza busca, persigue e intenta descubrir el rastro por
el que se pueda hallar a Dios.

Eckhart

Una pulga en cuanto es en Dios es mas noble que el mas alto de los angeles en
si mismo.

Eckhart

Mi hombre interior gusta de las cosas, no como criaturas, sino como don de
Dios. Pero para mi hombre més intimo no saben a don de Dios, sino a
siempre jamas.

Eckhart

Los cerdos comen bellotas, pero ni consideran el sol que les dio vida, ni la
influencia de los cielos por la cual se nutrieron, ni la raiz misma del arbol de
donde surgieron.

Thomas Traherne

Tu goce del mundo no es nunca justo hasta que cada mafana te despiertas en
el Cielo, te ves en el palacio de tu Padre, y consideras el cielo, la tierra y el
aire como gozos celestiales, teniendo tal reverente estimacién de todo como si
estuvieras entre los Angeles. La desposada de un monarca, en la cAmara de
su esposo, no tiene tales causas de deleite como ta.

Nunca gozas del mundo rectamente hasta que el mismo mar fluye en tus
venas, hasta que te visten los cielos y coronan las estrellas, y percibes que
eres el tnico heredero de todo el mundo, y més que eso, porque hay
hombres en él, y cada uno de ellos es heredero tinico asi como tt. Hasta que
puedes cantar y alegrarte y deleitarte con Dios como lo hacen los avaros con el
oro, y los reyes con sus cetros, nunca puedes gozar del mundo.

Hasta que tu espiritu llena el mundo entero, y las estrellas son tus joyas; hasta
que te has familiarizado con los modos de Dios en todas las épocas como con



tu andar y tu mesa; hasta que has tratado intimamente esa oscura nada de
que se hizo el mundo; hasta que amas a los hombres de tal modo que deseas
su felicidad con avidez igual al celo de la tuya; hasta que te deleitas en Dios
por ser bueno para todos, nunca gozas del mundo. Hasta que lo sientes mas
que tu propiedad particular, y estds mas presente en el hemisferio, consi-
derando sus glorias y bellezas, que en tu propia casa; hasta que recuerdas
cuan poco hace que naciste y la maravilla de haber nacido en él, y te regocijas
maés con el palacio de tu gloria que si hubiese sido creado esta mafiana.

Y ademads, nunca gozaste el mundo rectamente, hasta que amas tanto la
belleza de gozarlo, que sientes la codicia y el anhelo de persuadir a otros
a que lo gocen. Y tan perfectamente odias la abominable corrupcion de
los hombres que lo desprecian, que prefieres sufrir las llamas del infierno
a ser voluntariamente culpable de tal error.

El mundo es un espejo de Belleza Infinita, pero nadie lo ve. Es un
Templo de Majestad, pero nadie lo mira. Es una regiéon de Luz y Paz, si
los hombres no lo inquietaran. Es el Paraiso de Dios. Es mas para el
hombre, desde que cay6, que no antes. Es el lugar de los Angeles y la
Puerta del Cielo. Cuando Jacob desperté de su suefio, dijo: Dios esté
aqui, y no lo sabia. jCuan pavoroso es este lugar! No es otro que la Cara
de Dios y la Puerta del Cielo.

Thomas Traherne

Antes de pasar a discutir los medios por los que es posible alcanzar tanto
la plenitud como la altura del conocimiento espiritual, consideremos
brevemente la experiencia de los que tuvieron el privilegio de "contemplar al
Uno en todas las cosas", pero no se esforzaron en percibirlo dentro de si
mismos. Gran cantidad de interesante material sobre el tema puede
encontrarse en Conciencia cosmica de Buck. Sélo se precisa aqui decir que tal
"conciencia césmica" puede venir sin buscarla y tiene el cardcter de lo que
los tedlogos catdlicos llaman "gracia gratuita". Puede poseerse una gracia
gratuita (la facultad de sanar, por ejemplo, o de reconocer) estando en
pecado mortal, y el don no es necesario ni suficiente para la salvacién. En el
mejor caso, esos subitos accesos de "conciencia césmica", tales como los
descritos por Buck, son meramente insélitas invitaciones a nuevo esfuerzo
personal en direccion asi a la altura interior como a la plenitud externa del
conocimiento. En muchos casos la invitacion no es aceptada; el don es
preciado por el placer extatico que ofrece; su apariciéon es recordada con



nostalgia y, si el receptor es un poeta, comentada con elocuencia —como
escribi6 Byron, por ejemplo, en un espléndido pasaje de Childe Harold y
Wordsworth en La abadia de Tintern y El preludio. En estas materias ningtn ser
humano puede atreverse a hacer juicios definitivos sobre otro ser humano;
pero sera por lo menos permitido decir que, funddndose en los testimonios
biograficos, no hay razén para suponer que ni Wordsworth ni Byron
hicieran seriamente algo acerca de las teofanias que describieron, ni hay
tampoco ninguna prueba de que estas teofanias fuesen de por si suficientes
para transformar sus caracteres. Ese enorme egotismo de que De Quincey,
Keats y Haydon dan testimonio, parece haber acompafiado a Wordsworth
hasta el fin. Y Byron fue tan fascinadora y tragicomicamente byroniano
después de contemplar al Uno en todo como lo era antes.

Sobre este punto, es interesante comparar a Wordsworth con otro gran
amante de la naturaleza y hombre de letras, San Bernardo. "Sea la
Naturaleza tu maestro", dice el primero, y continta afirmando que

Un impulso del bosque vernal te dirda mas sobre los hombres,
sobre el bien y sobre el mal moral, que todos los sabios
juntos.

San Bernardo habla de un modo que parece similar. "Lo que sé de las
ciencias divinas y las Sagradas Escrituras, lo aprendi en los bosques y
campos. No tuve otros maestros que las hayas y robles." Y en otra de sus
cartas dice: "Escucha a un hombre de experiencia: aprenderds mas en los
bosques que en los libros. Arboles y piedras te ensefiardn mas de lo que
puedas adquirir por boca de un magister." Las frases son parecidas; pero su
interno significado es muy diferente. Segtn la expresion de San Agustin,
solo debe gozarse a Dios; las criaturas no deben ser gozadas, sino usadas —
usadas con amor y compasion y una estimaciéon desprendida, interrogante,
como medio para el conocimiento de lo que puede ser gozado.

Wordsworth, como casi todos los demas adoradores literarios de la
Naturaleza, predica el goce de las criaturas mas bien que su uso para el
logro de fines espirituales —un uso que, como veremos, impone al usador
mucha disciplina de si mismo. Rara Bernardo, es ya sabido que sus
corresponsales practican activamente esta disciplina y que la Naturaleza,
aunque amada y escuchada como maestra, es s6lo usada como medio para
llegar a Dios, no gozada como si fuera Dios. La belleza de las flores y los
paisajes no ha de ser meramente gustada "vagando solitario como una nube"
por la campifia, no ha de ser s6lo agradablemente recordada descansando



"en vacuo o pensativo humor", tendido en el sofd, en la biblioteca, después
del té. La reacciéon debe ser algo mas esforzada e intencionada. "Aqui,
hermanos mios —dice un antiguo autor budista—, hay raices de arboles, hay
lugares vacios; meditad." La verdades, por supuesto, que el mundo es sélo
para los que lo han merecido; pues, segin palabra de Filén, "aunque un
hombre sea incapaz de hacerse digno del creador del cosmos, con todo
deberia intentar hacerse digno del cosmos. Podria hacer pasar su ser
humano a la naturaleza del cosmos y transformarse, si puede decirse asi, en
un pequeno cosmos". Para los que no han merecido el mundo, sea
haciéndose dignos del Creador (esto es por el desprendimiento y un
anonadamiento total de si mismos) o, menos arduamente, haciéndose dignos
del cosmos (poniendo orden y cierto grado de unidad a la multiple confusion
de la indisciplinada personalidad humana), el mundo es, espiritualmente ha-
blando, un lugar muy peligroso.

Que Nirvana y Samsara son uno es un hecho acerca de la naturaleza del
universo; pero es un hecho que no puede ser plenamente advertido ni
directamente experimentado, salvo por almas muy avanzadas en espirituali-
dad. Para gente ordinaria, correcta, no regenerada, aceptar esta verdad de
oidas y obrar segtn ella en la préactica es meramente exponerse al desastre.
Toda la triste historia del antinomianismo estd ahi para advertirnos lo que
ocurre cuando hombres y mujeres hacen aplicaciones practicas de la teoria
meramente intelectual, inexperimentada, de que todo es Dios y Dios es todo.
Y poco menos deprimente que el espectaculo del antinomianismo es el de la
"redondeada vida", intensamente respetable, de los buenos ciudadanos que
obran lo mejor que saben para vivir sacramentalmente, pero en el hecho no
tienen ningtn trato con lo que la vida sacramental realmente representa. El
Dr. Oman, en su Lo natural y lo sobrenatural, escribe largamente sobre el tema
de que "la conciliacién con lo evanescente es la revelacion de lo eterno"; y en
un volumen reciente, La ciencia, la religion y el porvenir, el canénigo Raven
aplaude al Dr. Oman por haber sentado los principios de una teologia en la
que no podria haber antitesis final entre naturaleza y gracia, ciencia y religion;
en la que, en el hecho, los mundos del cientifico y el te6logo se ven ser unoy
el mismo. Todo esto se acuerda plenamente con el taoismo y el budismo del
Zen y con ensefianzas cristianas como el ama et fac quod vis de San Agustin y
como el consejo del padre Lallemant a los contemplativos teocéntricos, de
salir al mundo a actuar, pues sus actos son los tinicos capaces de hacer algun
bien real al mundo. Pero lo que ni el Dr. Oman ni el canénigo Raven ponen
suficientemente en claro es que naturaleza y gracia, Samsara y Nirvana,
perpetuo perecer y eternidad, son real y experiencialmente uno sélo para
personas que han cumplido ciertas condiciones. Fac quod vis en el mundo



temporal, pero s6lo cuando hayas aprendido el arte infinitamente dificil de
amar a Dios con todo tu espiritu y tu corazén y al préjimo como a ti mismo. Si
no has aprendido esta leccién, serds un antinomiano excéntrico o criminal o,
en todo caso, un hombre respetable de vida "redondeada", de los que no se
dejan tiempo para comprender ni la naturaleza ni la gracia. Los Evangelios se
expresan con perfecta claridad acerca del tnico procedimiento por el que el
hombre puede adquirir el derecho de vivir en el mundo a sus anchas: debe
hacer total negacion de si mismo, someterse a una mortificaciéon completa y
absoluta. En un periodo de su vida, Jestis mismo parece haberse sometido a
austeridades, no s6lo de la mente, sino también del espiritu. Hay la relacion
de sus cuarenta dias de ayuno y su afirmacién, evidentemente sacada de la
experiencia personal, de que algunos demonios no pueden ser expulsados,
salvo por los que han ayunado mucho, ademas de orado. (El Curé d'Ars,
cuyo conocimiento de los milagros y la penitencia corporal estaba basado en
experiencias personales, insiste en la estrecha relacién entre severas
austeridades del cuerpo y el poder de hacer que las oraciones petitorias
sean satisfechas de modos que a veces son supranormales.) Los fariseos le
reprochaban a Jestis el que "viniese comiendo y bebiendo" y se relacionase
con "publicanos y pecadores"; pasaban por alto, o ignoraban, el hecho de
que este profeta aparentemente mundano habia en otro tiempo emulado las
austeridades fisicas de Juan el Bautista y practicaba las mortificaciones
espirituales que consecuentemente predicaba. La trama de la vida de Jesus
es esencialmente similar a la del sabio ideal, cuya carrera esté trazada en las
"Pinturas de Bueyes", tan populares entre los budistas del Zen. El buey
silvestre, simbolo del yo no regenerado, es atrapado, obligado a cambiar de
direccion, luego domado y gradualmente transformado de negro en blanco.
La regeneraciéon va tan lejos que por un tiempo el buey se pierde
completamente, de modo que no queda nada que pintar sino la luna llena,
que simboliza la Mente, la Talidad, la Base. Pero no es ésta la tltima etapa. Al
tfinal, el pastor vuelve al mundo de los hombres, montado en su buey. Por
amar ya hasta identificarse con el divino objeto de su amor, puede hacer lo
que le plazca; pues lo que le place es lo que place a la Naturaleza de las
Cosas. Se lo ve en compania de borrachines y carniceros; él y ellos son
convertidos todos en Budas. Para él, hay completa conciliacién con lo
evanescente y, a través de esta conciliacion, la revelacion de lo eterno. Pero,
para ordinarias personas correctas, no regeneradas, la tnica conciliacién con
lo evanescente es la de la complacencia en las pasiones, el sometimiento a las
distracciones y su goce. Decir a tales personas que evanescencia y eternidad
son lo mismo, sin restringir inmediatamente tal afirmacién, es positivamente
fatal, pues, en la préactica, no son lo mismo sino para el santo; y no hay



constancia de que nadie llegase nunca a la santidad que no se condujese, al
principio de su carrera, como si evanescencia y eternidad, naturaleza y gracia
fuesen profundamente diferentes y, en muchos aspectos, incompatibles.
Como siempre, el sendero de la espiritualidad es un filo entre abismos. A un
lado hay el peligro del mero rechazamiento y escape; al otro, el peligro de la
mera aceptacion y goce de cosas que so6lo deberian usarse como instrumento
o simbolos. La leyenda en verso que acompafia la tltima de las "Pinturas de
Bueyes" dice como sigue:

Aun mas all4 de los limites finales se extiende un pasaje,

por el cual él regresa a los seis reinos de la existencia.

Todo asunto mundano es ahora una obra budista, y dondequiera que
vaya encuentra el aire hogarerio.

Como una gema surge hasta en el fango,

como oro puro resplandece hasta en el horno.. A lo largo de la via sin
fin (del nacimiento y la muerte) avanza, suficiente a si mismo.

En toda circunstancia se mueve tranquilo y desprendido.

Los medios por los que se puede alcanzar el fin dltimo del hombre seran
descritos e ilustrados por extenso en la seccion sobre "Mortificacion y
desprendimiento". Esta seccion, sin embargo, se ocupa principalmente de la
disciplina de la voluntad. Pero la disciplina de la voluntad debe ir
acompafiada de una no menos completa disciplina de la conciencia. Debe
haber conversion, sabita o de otro modo, no solamente del corazon, sino
también de los sentidos y de la mente perceptora. Lo que sigue da breve
cuenta de esta metdnoia, como la llamaban los griegos, de este total y radical
"cambio de espiritu".

Es en las formulaciones indias y extremo-orientales de la Filosofia Perenne
donde este tema es tratado del modo mas sistematico. Lo que se prescribe es
un proceso de discriminacion consciente entre el yo personal y el Yo idéntico
con el Brahm, entre el yo individual y el Seno de Buda o Mente Universal. El
resultado de esta distincion es una mdas o menos subita "reaccion" de la
conciencia, y el advertimiento de un estado "no mental', que puede
describirse como liberacion del apego perceptivo o intelectual al principio del
yo. Este estado "no mental" existe, por asi decirlo, sobre un filo, entre el
descuido del hombre sensual medio y el tenso, excesivo anhelo del fanatico en
busca de salvaciéon. Para lograrlo, debe avanzarse delicadamente y, para
mantenerlo, debe aprehenderse a combinar la mds intensa vigilancia con una
pasividad tranquila y abnegada, la decision mas indomable con una sumision
perfecta a las indicaciones del espiritu. "Cuando el estado no mental es



buscado por una mente —dice Huang Po—, esto es hacerlo objeto particular
del pensamiento. Hay solo testimonio de silencio; va mas alld del
pensamiento." En otras palabras: nosotros, como individuos aparte, no
debemos intentar pensarlo, sino dejar que seamos pensados por él.
Analogamente, en la Sutra Diamante leemos que si un Bodhisattva, en su
tentativa para advertir la Talidad '"retiene el pensamiento de un yo, una
persona, un ser separado, o un alma, ya no es un Bodhisattva, en su
tentativa". Al Ghazzali, el filésofo del sufismo, subraya también la necesidad de
humildad y docilidad intelectuales. "Si el pensamiento de que estd borrado del
yo se le ocurre a uno que estd en/ana (término que corresponde
aproximadamente a mo mente', omuskin, del Zen), esto es un defecto. El
estado mas alto es estar borrado del borramiento." Hay un extatico
borramiento del borramiento en las alturas internas del Atman-Brahm; y hay
otro, mas comprensivo, no so6lo en las alturas intimas, sino también en el
mundo y a través del mundo, en el despierto, cotidiano conocimiento de Dios
en su plenitud.

El hombre debe hacerse realmente pobre y tan libre de su propia voluntad de
criatura como lo estaba cuando nacié. Y te digo, por la eterna verdad, que
mientras desees cumplir la voluntad de Dios y tengas alguna ansia de
eternidad y Dios por tanto tiempo no eres realmente pobre. S6lo tiene una
verdadera pobreza espiritual aquel que no quiere nada, no sabe nada, no
desea nada.

Eckhart

La Perfecta Senda no conoce dificultades,
salvo en que rehusa tener preferencias.
Solo cuando esta libre de odio y amor
revélase plenamente y sin disfraz.

La diferencia de un décimo de pulgada,

y cielo y tierra estan aparte.

Si deseas verla ante tus ojos,

no tengas pensamientos fijos en favor ni en contra.



Alzar lo que place contra lo que desplace,

he aqui la enfermedad del espiritu.

Cuando no se comprende el hondo sentido de la
Senda,

tarbase sin provecho la paz del espiritu...

No persigas los lazos de fuera,

no mores en el vacio interior;

permanece sereno en la unidad de las cosas,
y el dualismo se desvanecera por si solo.

Cuando, deteniendo la mocién, te esfuerzas por ganar la quietud,
la asi ganada quietud se halla en movimiento perpetuo.

Mientras te demores en tal dualismo

(como puedes advertir la unidad?

Y cuando la unidad no es totalmente asida,

la pérdida sufrida es de dos modos:

la negacién de la realidad exterior es su afirmacion

y la afirmacion del Vacio (lo Absoluto) es su negacion...

Las transformaciones que ocurren en el vacuo mundo
que nos enfrenta

parecen ser reales a causa de la Ignorancia.

No te esfuerces en perseguir la Verdad,

cesa solo de acariciar opiniones.

Los dos existen a causa del Uno;
pero ni aun a este Uno te adhieras.
Cuando el espiritu no esta turbado, las diez mil cosas no ofenden...

Si los ojos no se duermen nunca,

de por si cesan todos los suefios;

si la Mente retiene su absoluto,

las diez mil cosas son de una sustancia.

Cuando el hondo misterio de una Talidad se sondea,
repentinamente olvidamos los lazos externos;

cuando las diez mil cosas se miran en su unidad,
volvemos al origen y quedamos donde siempre estuvimos...
Uno en todos, todos en Uno... Con sélo advertir esto,



jterminoé toda preocupacion sobre el no ser perfecto!

Cuando el Espiritu y cada espiritu creyente no estan
divididos, e indivisos son cada espiritu creyente y el Espiritu,
entonces fallan las palabras, pues no es cosa del pasado,
presente ni futuro.
El Tercer Patriarca del Zen

Haz lo que haces ahora, sufre lo que ahora sufres, para hacer todo esto con
santidad, no precisa que nada cambie en nuestros corazones. La santidad
consiste en gquerer 1o que nos sucede por orden de Dios.

de Caussade

El vocabulario del francés del siglo XVII es muy diferente del del chino del
siglo VII. Pero el consejo que nos dan es fundamentalmente parecido.
Conformidad con la voluntad de Dios, sumisién, docilidad para con las indi-
caciones del Espiritu Santo; en la préctica, si no verbal-mente, son lo mismo
que conformidad con la Senda Perfecta, rehusar el tener preferencias y
acariciar opiniones, mantener los ojos abiertos de modo que puedan cesar
los suefios y revelarse la verdad.

El mundo habitado por gente ordinaria, correcta, no regenerada es
generalmente aburrido (tan aburrido que deben distraer su mente, para no
advertirlo, por toda clase de "entretenciones" artificiales), a veces breve e
intensamente agradable, en ocasiones, o bien a menudo desagradable y aun
angustioso. Para los que han merecido el mundo haciéndose aptos para ver a
Dios en él asi como en sus propias almas, presenta diferente aspecto.

El grano era trigo resplandeciente e inmortal, que nunca debia segarse, ni
fue nunca sembrado. Pensé que habia estado alli desde siempre para
siempre. El polvo y las piedras de la calle eran preciosos como el oro. Las
puertas, al principio, eran el fin del mundo. Los verdes arboles, cuando por
primera vez los vi por una de las puertas, me transportaron y embelesaron;
su dulzura e insoélita belleza hicieron palpitar mi corazén, casi loco de
éxtasis, jtan extrafios y maravillosos eran! jLos Hombres! jOh, cuan
venerables y reverendas criaturas parecian los viejos! Querubines inmorta-
les! Y los jovenes, jresplandecientes, deslumbrantes angeles! Y las doncellas,
jextrafias, seréficas muestras de vida y belleza! Nifios y nifias, retozando,
jugando en la calle, eran joyas movientes. No sabia que hubiesen nacido o
hubiesen de morir. Sino que todas las cosas moraban eternamente donde



se hallaban, en sus lugares propios. La eternidad se manifestaba a la luz
del dia, y algo infinito aparecia detras de cada cosa; lo que correspondia a
lo que yo esperaba y movia mi deseo. La ciudad parecia elevarse en el
Edén o estar construida en el Cielo. Las calles eran mias, el templo era
mio, la gente era mia, sus vestidos y oro y plata eran mios, asi como sus
resplandecientes ojos, clara piel y sonrosado rostro. Mios eran los cielos,
y el sol, la luna y las estrellas, y todo el mundo era mio; y yo el tnico
espectador y gozador de ello... Y asi fue que con mucho trajin fui
corrompido y se me hizo aprender las sucias tretas del mundo. Lo que
ahora desaprendo y me torno, por asi decirlo, como un nifio pequefio,
para poder entrar en el Reino de Dios.

Thomas Traherne

Por tanto, te doy todavia otro pensamiento, que es aun mdas puro y mas
espiritual: En el Reino del Cielo todo esta en todo, todo es uno, y todo es
nuestro.

Eckhart

La doctrina de que Dios estd en el mundo tiene un importante corolario
practico: la santidad de la Naturaleza y la culpabilidad y locura de los
presuntuosos esfuerzos del hombre por ser su duefio mas bien que su
inteligentemente doécil colaborador. Las vidas infrahumanas y aun las cosas
deben ser tratadas con respeto y comprension, no brutalmente oprimidas
para servir nuestros fines humanos.

El regente del Océano meridional era Shu, el regente del Océano
septentrional era Hu, y el regente del Centro era el Caos. Shu y Hu se
encontraban continuamente en el pais del Caos, que los trataba muy bien.
Consultaronse sobre el modo como podrian corresponder a sus bondades y
dijeron: "Todos los hombres tienen siete orificios para el objeto de ver, oir,
comer y respirar, mientras que tnicamente este regente no tiene uno solo.
Procuremos hacerlos para él." En consecuencia, le hicieron cada dia un
orificio. Al cabo de siete dias, el Caos murio.

Chuang Tse

En esta parabola, delicadamente comica, el Caos es la Naturaleza en el estado



de wu-wei —no asercién o equilibrio. Shu y Hu son el vivo retrato de esas
afanosas personas que pensaron mejorar la Naturaleza convirtiendo secas
praderas en trigales y produjeron desiertos; que orgullosamente proclamaron
la Conquista del Aire y luego descubrieron que habian derrotado la
civilizacién; que talaron inmensos bosques para proveer a las impresiones
exigidas por la lectura universal que debia hacer seguro el mundo para la
inteligencia y la democracia, y obtuvieron erosién al por mayor, revistas
sensacionales y los 6rganos de la propaganda fascista, comunista, capitalista y
nacionalista. En pocas palabras, Shu y Hu son devotos de la apocaliptica
religion del Progreso Inevitable y su credo es el de que el Reino del Cielo esta
fuera de ti y en el futuro. En cambio Chuang Tse, como todo buen taoista, no
tiene ningtin deseo de forzar a la Naturaleza a servir mal aconsejados fines
temporales, en contradiccion con el objeto final del hombre segtin se formula
en la Filosofia Perenne. Su deseo es trabajar con la Naturaleza de modo que
se produzcan condiciones materiales y sociales en que el individuo pueda
lograr el Tao en todos los niveles, del fisiologico al espiritual.

Comparada con la de los taoistas y los budistas de Extremo Oriente, la
actitud cristiana hacia la Naturaleza ha sido curiosamente insensible y a
menudo francamente dominadora y violenta. Tomando pie en una
infortunada observacion del Génesis, los moralistas catélicos han
considerado a los animales como meras cosas que los hombres hacen bien en
explotar para sus propios fines. Como la pintura de paisajes, el movimiento
humanitario en Europa fue asunto casi completamente seglar. En Extremo
Oriente, ambos eran esencialmente religiosos.

Los griegos creian que la hiibris era siempre seguida por la némesis, que si uno
iba demasiado lejos recibia un coscorrén para que recordara que los dioses no
toleraban la insolencia por parte de hombres mortales. En la esfera de las
relaciones humanas, el espiritu moderno comprende la doctrina de la hiibris y
la considera cierta en general. Deseamos que el orgullo sufra una caida, y
vemos que, con mucha frecuencia, cae.

El tener excesivo poder sobre sus semejantes, el ser demasiado rico, violento,
ambicioso, todo ello atrae el castigo, y notamos que, a la larga, un castigo de
una u otra clase llega debidamente. Pero los griegos no se detenian aqui.
Considerando a la Naturaleza, en cierto modo, divina, pensaban que debia
ser respetada y estaban convencidos de que una hubristica falta de respeto a
la Naturaleza seria castigada por una vengadora némesis. En Los persas,
Esquilo da las razones —las razones finales, metafisicas— de la derrota de los
barbaros. Jerjes fue castigado por dos culpas: arrogante imperialismo dirigido
contra los atenienses y arrogante imperialismo dirigido contra la Naturaleza.
Intent6 esclavizar a sus semejantes, e intent6 esclavizar el mar, construyendo



un puente a través del Helesponto.

ATOSSA: De orilla a orilla construy6 un puente sobre el Helesponto.
ESPECTRO DE DARIO: ;Cémo? ;Pudo encadenar al poderoso Bosforo?
ATOSSA: Asi es, con ayuda de algtin dios en su propdsito.

ESPECTRO DE DARIO: Algtin Dios poderoso que consiguié enturbiar su
entendimiento.

Reconocemos hoy y condenamos la primera clase de imperialismo; pero la
mayoria de nosotros ignoramos la existencia y aun la posibilidad misma del
segundo. Y, sin embargo, el autor de Erewhon no tenia nada de tonto, y ahora
que estamos pagando el horrible precio de nuestra bombeadisima "conquista
de la Naturaleza", su libro parece més que nunca de actualidad. Y Butler no
fue el tinico escéptico ochocentista con respecto al Progreso Inevitable. Una
generacion o mas antes que él, Alfred de Vigny escribia acerca de la nueva
maravilla técnica de sus dias, la méquina de vapor; escribia en un tono muy
diferente de los entusiastas rugidos y trompeteos de su gran contemporaneo
Victor Hugo.

Sur le taureau de fer, qui fume, souffle et beugle, I'homme est monté trop tot. Nul
ne connait encor quels orages en lui porte ce rude aveugle, et le gai voyageur lui livre
son trésor.

Y algo mas adelante, en el mismo poema, afiade:

Tous se sont dit: "Allons", mais aucun n'est le maitre d'un dragan mugissant

qu'un savant a fait naitre. Nous nous sommes joués a plus fort que nous tous.
Mirando atrés, hacia la matanza y devastacién, podemos ver que Vigny tenia
toda la razon. Ninguno de aquellos alegres viajeros, entre los cuales Victor
Hugo era el mas estrepitosamente elocuente, tenia la mas débil nocién de
adonde aquel primero, ridiculo Resoplador, los estaba llevando. O, mas bien,
tenian una idea muy clara, pero resultaba ser enteramente falsa. Pues estaban
convencidos de que el Resoplador los conducia a toda velocidad hacia la paz
universal y la hermandad de los hombres, y de que los peridédicos, que tan
orgullosos estaban de poder leer, mientras el tren retumbaba hacia su utépico
destino, a no mas de unos cincuenta afios de distancia, eran la garantia de que
la libertad y la razén pronto triunfarian en todas partes. El Resoplador se ha
convertido ahora en un bombardero cuatrimotor cargado de f6sforo blanco y
grandes explosivos, y la prensa libre es en todas partes sierva de sus
anunciantes, de un grupo coaccionador o del Gobierno. Y, con todo, por



alguna inexplicable razén, los viajeros (ya no alegres) se aferran todavia a la
religion del Progreso Inevitable, que es, a fin de cuentas, la esperanza y la fe
(contra toda experiencia humana) de que se puede obtener algo por nada.
jCuanto mas sensata y realista es la opinién griega de que toda victoria se
paga y, para algunas victorias, el precio es tan alto que pesa mdas que
cualquier ventaja que pueda obtenerse con ellas! El hombre moderno ya no
considera divina en ningtn sentido a la Naturaleza y se siente en completa
libertad para tratarla como un arrogante conquistador y tirano. El botin del
reciente imperialismo tecnolégico ha sido enorme; pero mientras tanto la
némesis se ha encargado de que tuviéramos los disgustos con los gustos. Por
ejemplo: la posibilidad de viajar en diez horas de Nueva York a Los Angeles,
¢ha dado a la raza humana un placer superior al dolor producido por el
lanzamiento de bombas y fuego? No hay método conocido para computar la
cantidad de felicidad o bondad esparcida por el mundo. Lo que es obvio, sin
embargo, es que las ventajas obtenidas por recientes adelantos tecnolégicos —
o, segun la fraseologia griega, por recientes actos de la hiibris dirigidos contra
la Naturaleza— van generalmente acompafiadas de correspondientes
desventajas, que las ganancias en una direccién llevan aparejadas pérdidas en
otras direcciones, y que cuando obtenemos algo es siempre por algo. Nunca
podemos determinar si el resultado neto de estos laboriosos asientos de debe
y haber es un auténtico Progreso en virtud, felicidad, caridad e inteligencia.
Por no poder determinarse nunca la realidad del Progreso, los siglos XIX y XX
tuvieron que tratarlo como un articulo de fe religiosa. Para los expositores de
la Filosofia Perenne, la cuestion de si el Progreso es inevitable, o aun real, no
es asunto de primera importancia. Para ellos, lo importante es que el
individuo alcance el conocimiento unitivo de la Base divina, y lo que les
interesa respecto al medioambiente social no es su progresividad o no
progresividad (cualquiera que sea el significado de ese término), sino el grado

en que ayuda o estorba al individuo en su avance hacia la finalidad altima
del hombre.



5- LA CARIDAD

Aquel que no ama no conoce a Dios, pues Dios es amor.

Juan, I, 4

Por el amor puede Fl ser habido y retenido, mas por el pensamiento nunca.

La Nube del Desconocer

Quienquiera que se esfuerce en alcanzar la contemplaciéon (esto es, el
conocimiento unitivo) deberia empezar inquiriendo estrechamente en si
mismo cuanto ama. Pues el amor es la fuerza motriz de la mente (machina
mentis), que la saca del mundo y la lleva a la altura.

San Gregorio el Grande

El astrolabio de los misterios de Dios es el amor.

Jalal-uddin Rumi

iCielos, continuad el trato!

Sienta el hombre superfluo, alimentado
por sus pasiones que esclaviza

vuestra ordenanza, que no ve

porque no siente, pronto vuestro poder.

Shakespeare

El amor es infalible; no tiene errores, pues todos los errores son faltas de
amor.

William Law

S6lo podemos amar lo que conocemos, y nunca podemos conocer
completamente lo que no amamos. El amor es un modo de conocimiento, y
cuando el amor es lo bastante desinteresado y lo bastante intenso, el conoci-
miento se convierte en conocimiento unitivo y asi adquiere la cualidad de
infalibilidad. Donde no hay amor desinteresado (o, dicho de otro modo,



caridad) hay sélo tendencioso amor propio y, en consecuencia, s6lo un cono-
cimiento parcial y deformado, asi del yo como del mundo de las cosas, vidas,
mentes y espiritu externos al yo. El hombre alimentado por sus pasiones
"esclaviza la ordenanza del Cielo", es decir, subordina las leyes de la Natu-
raleza y del espiritu a sus propios anhelos. El resultado es que "no siente" y por
ello se hace incapaz de conocimiento. Su ignorancia es, en dltimo término,
voluntaria; si no puede ver, es porque "no quiere ver". Tal ignorancia
voluntaria tiene inevitablemente su recompensa negativa. La némesis sigue a
la huibris, a veces de modo espectacular, como cuando el hombre enceguecido
por si mismo (Macbeth, Otelo, Lear) cae en la trampa que le ha preparado su
propia ambicion, codicia o petulante vanidad; a veces, de modo menos obvio,
como en los casos en que el poder, prosperidad y reputacion duran hasta el
final, pero a costa de una creciente impenetrabilidad a la gracia y la
iluminacién, una creciente incapacidad para escapar, ahora o después, de la
sofocante prision del egotismo y la separaciéon. Cuan profunda puede ser la
ignorancia espiritual con que son castigados tales '"esclavizadores de la
ordenanza del Cielo", lo indica la conducta del cardenal Richelieu en su lecho
de muerte. El sacerdote que lo atendia instaba al grande hombre a preparar
su alma para su préxima prueba perdonando a todos sus enemigos. "Nunca
tuve enemigos —respondié el cardenal con la tranquila serenidad de una
ignorancia que largos afios de intriga, avaricia y ambicién habian hecho tan
absoluta como lo fuera su poder politico—, salvo sélo los del Estado." Como
Napoleén, aunque de diferente modo, estaba "sintiendo el poder del Cielo",
porque habia rehusado sentir la caridad y por tanto rehusaba conocer toda la
verdad acerca de su alma o de cualquier otra cosa.

Aqui en la tierra el amor de Dios es mejor que el conocimiento de Dios,
mientras que es mejor conocer las cosas inferiores que amarlas.
Conociéndolas las elevamos, en cierto modo, hasta nuestra inteligencia,
mientras que amandolas nos agachamos hacia ellas y podemos quedarles
subordinados como el avaro a su oro.

Santo Tomas de Aquino (pardfrasis)

Esta observacion parece, a primera vista, ser incompatible con lo que la
precede. Pero en realidad Santo Tomas distingue aqui meramente entre las
varias formas de amor y conocimiento. Es mejor conocer a Dios mediante el
amor que saber de Dios sin amor, por la lectura de un tratado de teologia. El
oro, en cambio, no deberia ser nunca conocido con el amor del avaro o, mejor,
su concupiscencia, sino abstractamente, como lo conoce el investigador



cientifico, o bien con el desinteresado amor y conocimiento del artista en
metal, o del espectador, que conoce y ama la obra del orfebre, no por su
valor en moneda, ni por el gusto de poseerla, sino solamente porque es
bella. Y lo mismo conviene a todas las cosas, vidas y mentes creadas. Es malo
conocerlas por el amor, con afecto y codicia egoistas; es algo mejor
conocerlas con desapasionamiento cientifico; es lo mejor completar el
abstracto conocimiento sin codicia con un conocimiento de amor realmente
desinteresado, con la cualidad del deleite estético, o de la caridad, o de los
dos combinados.

Hacemos un idolo de la verdad misma, pues la verdad, separada de la
caridad, no es Dios, sino su imagen e idolo, que no debemos amar ni
adorar.

Pascal

Por una especie de accidente filol6gico (que probablemente no es ningtn
accidente, sino una de las mas sutiles expresiones de la arraigada voluntad de
ignorancia y oscuridad espiritual del hombre), la palabra '"caridad" ha
venido, en inglés moderno, a ser sinénima de "limosna", y no es casi nunca
usada en su sentido original, en el que significa la mas alta y divina forma del
amor. A causa de este empobrecimiento de nuestro ya siempre muy
inadecuado vocabulario de términos psicolégicos y espirituales, la palabra
"amor" ha tenido que asumir una carga adicional. "Dios es amor", repetimos
volublemente, y que debemos "amar a nuestros semejantes como a nosotros
mismos"; pero "amor" lo significa todo, desde lo que ocurre cuando, en la
pantalla, chocan arrobadamente dos primeros términos hasta lo que ocurre
cuando un John Woolman o un Pedro Claver se preocupan por los esclavos
negros, porque son templos del Espiritu Santo; de lo que ocurre cuando
muchedumbres gritan y cantan y agitan banderas en el Sport-Palast o la Plaza
Roja hasta lo que ocurre cuando un contemplativo solitario queda absorto en
plegarias de simple veneracion. La ambigiiedad en el vocabulario conduce a
confusiéon de pensamiento; y, en esta materia del amor, la confusién de
pensamiento sirve admirablemente el propésito de una naturaleza humana,
sin regenerar y dividida, que estd decidida a sacar provecho de ambos
mundos; a decir que sirve a Dios, cuando en realidad esta sirviendo a
Mammon, Marte o Priapo.

Sisteméaticamente o en breve aforismo y parabola, los maestros de la vida
espiritual han descrito la naturaleza de la verdadera caridad y la han
distinguido de las otras, inferiores, formas del amor. Consideremos, por



orden, sus principales caracteristicas. Primero, la caridad es desinteresada, no
busca recompensa, ni se permite disminuir cuando recibe mal por bien. Dios
debe ser amado por Si mismo, no por sus dones, y personas y cosas deben
ser amadas por amor de Dios, porque son templos del Espiritu Santo.
Ademas, siendo la caridad desinteresada, debe necesariamente ser universal.

El amor no busca ninguna causa mas alla de si mismo, ni ningtn fruto; él
es su propio fruto, su propio goce. Amo porque amo; amo para poder
amar... De todos los movimientos y afectos del alma, el amor es el tnico
mediante el cual la criatura, aunque no en términos iguales, puede tratar
con el Creador y devolver algo parecido a lo que recibié... Cuando Dios
ama, sOlo desea ser amado, sabiendo que el amor hara felices a todos los
que Le aman.

San Bernardo

Pues como el amor no tiene fines secundarios no quiere nada sino su
propio incremento, asi todo es aceite para su llama, ha de tener lo que
quiere y no puede sufrir decepcién, porque todo (incluso el desamor por
parte de los amados) le ayuda naturalmente a vivir a su propio modo y a
llevar adelante su obra.

William Law

Los que hablan mal de mi son realmente buenos amigos mios. Cuando,
calumniado, no abrigo enemistad ni preferencia, crece dentro de mi el
poder del amor y la humildad, que nace de lo innato.

Kung-chia Ta-shih

Algunos quieren ver a Dios con sus 0jos como ven una vaca, y amarlo
como aman a su vaca —por la leche, queso y provecho que les trae. Esto
ocurre con los que aman a Dios a causa de externa riqueza o interno
bienestar. No aman rectamente a Dios, al hacerlo por su propio bien. En
verdad os digo que cualquier objeto que tengdis en el pensamiento, por
bueno que sea, serd una barrera entre vosotros y la intima Verdad.

Eckhart

Mendigo soy, Sefior. Vengo a pedirte més de lo que mil reyes
pudieran. Cada uno algo quiere y te lo pide. Yo pido que te des



a mi T mismo.

Ansari de Herat

No quiero saber nada de un amor que seria por Dios o en Dios. Es éste un
amor que el puro amor no puede sufrir; pues el puro amor es Dios mismo.

Santa Catalina de Genova
Como una madre, aun a riesgo de perder su propia vida, protege a su
hijo, su tnico hijo, asi haya buena voluntad sin medida entre todos los
seres. Prevalezca la buena voluntad sin medida en todo el mundo, arri-
ba, abajo, en torno, sin escatimar, sin mezcla de ningtin sentimiento de
intereses diferentes u opuestos. Si un hombre permanece en este estado
de espiritu todo el tiempo que estd despierto, entonces se realiza el dicho:
"Aun en este mundo se hall6 la santidad."

Metia Sutta

Aprende a mirar con ojos iguales a todos los seres viendo al Yo uno en
todos.

Srimad Bhagavatam

La segunda marca distintiva de la caridad es que, diferentemente de las
formas inferiores del amor, no es una emocién. Empieza como un acto de la
voluntad y se consuma como un advertimiento puramente espiritual, un
unitivo amor-conocimiento de la esencia de su objeto.

Entiendan todos que el verdadero amor de Dios no consiste en lloros, ni en
aquella suavidad y ternura que usualmente anhelamos, s6lo porque nos
consuelan, sino en servir a Dios en la justicia, fortaleza de alma y humildad.

Santa Teresa

El amor no consiste en sentir grandes cosas, sino en tener gran desnudez y
padecer por el Amado.

San Juan de la Cruz
Por amor no entiendo ninguna ternura natural, que se encuentre mas o

menos en la gente segin su constitucidn, sino que entiendo un principio
més amplio del alma, fundado en la razén y la piedad, que nos hace



tiernos, bondadosos y amables para con todos nuestros semejantes como
criaturas de Dios, y por Su amor.

William Law

La naturaleza de la caridad, o amor-conocimiento de Dios, es definida por
Shankara, el gran santo y filésofo vedantista del siglo IX, en el trigésimo
segundo distico de su Viveka-Chudamani:

Entre los instrumentos de emancipacion es la devocion el supremo. La
contemplacién de la verdadera forma del Yo real (el Atman que es idéntico
con el Brahm) se dice que es la devocion.

En otras palabras, la forma mas elevada del amor de Dios es una intuiciéon
espiritual inmediata, por la cual "conociente, conocido y conocimiento se
hacen uno". Los medios para alcanzar este supremo amor-conocimiento del
Espiritu por el espiritu y sus primeras etapas son descritos por Shankara en
los precedentes versos de su filoséfico poema y consisten en actos de una
voluntad dirigida hacia la negacién del yo en pensamiento, sentimiento y
accion, hacia el abandono de deseos y el desprendimiento o (para usar el
correspondiente término cristiano) "Santa indiferencia", hacia una alegre
aceptacion de la afliccidn, sin lastima de si mismo ni pensamiento de devolver
mal por mal, y finalmente hacia una vigilante y unitendente atencién a la
divinidad, que es a un tiempo trascendente y, por trascendente, inmanente
en todas las almas.

Esta claro que ninguna cosa distinta de cuantas puede gozar la voluntad es
Dios. Y por eso, para unirse con El, se ha de vaciar y despegar de cualquier
afecto desordenado de apetito y gusto de todo lo que distintamente puede
gozarse, asi de arriba como de abajo, temporal o espiritual, para que,
purgada y limpia de cualesquiera gustos, gozos o apetitos desordenados,
toda ella con sus afectos se emplee en amar a Dios. Porque si en alguna
manera la voluntad puede comprender a Dios y unirse con El no es por
algan medio aprensivo del apetito, sino por el amor; y como el deleite y
suavidad y cualquier gusto que puede caer en la voluntad no sea amor,
sigiese que ninguno de los sentimientos sabrosos puede ser medio
proporcionado para que la voluntad se una con Dios, sino la operacion de la
voluntad, porque es muy distinta la operaciéon de la voluntad de su
sentimiento: por la operacién se une con Dios y se termina en El, que es amor,



y no por el sentimiento y aprension de su apetito, que se asienta en el alma
como fin y remate. S6lo pueden servir los sentimientos de motivos para
amar, si la voluntad quiere pasar adelante, y no mas...

Y asi muy incipiente seria el que, faltandole la suavidad y deleite espiritual,
pensase que por eso le falta Dios, y cuando lo tuviese, se gozase y deleitase
pensando que por eso tenia a Dios. Y mads incipiente seria si fuese a buscar
esta suavidad en Dios y se gozase y detuviese en ella; porque de esa manera
ya no irfa a buscar a Dios con la voluntad fundada en vacio de fe y caridad,
sino el gusto y suavidad espiritual, que es criatura, siguiendo su gusto y
apetito...

Es cosa imposible que la voluntad pueda llegar a la suavidad y deleite de la
divina unién, ni abrazar ni sentir los dulces y amorosos abrazos de Dios, si
no es que sea en desnudez y vacio de apetito en todo gusto particular, asi de
arriba como de abajo...

San Juan de la Cruz

El amor (el amor sensible de las emociones) no unifica. Cierto que une en el
acto; pero no une en la esencia.

Eckhart

La razén por que el amor sensible, aun del objeto mas elevado, no puede
unir el alma a su divina Base en esencia espiritual es la de que, como todas
las demas emociones del corazén, el amor sensible intensifica el yo que es el
obstaculo final en el camino de tal unién. "Los malditos estan en eterno
movimiento sin ninguna mezcla de reposo; nosotros, los mortales, que
todavia nos hallamos en esta peregrinacion, tenemos ora movimiento, ora
reposo... S6lo Dios tiene reposo, sin movimiento." En consecuencia, sélo si
moramos en la paz de Dios que supera toda comprensiéon, podemos morar
en el conocimiento y amor de Dios. Y a la paz que supera toda comprensién
debemos ir por la senda de la humilde y muy ordinaria paz que todos
pueden comprender —la paz entre naciones y dentro de ellas (pues las
guerras y revoluciones violentas tienen por efecto el eclipse mas o menos
completo de Dios para la mayoria de los envueltos en ellas); paz entre
individuos y dentro del alma individual (pues las disputas personales y los
temores, amores, odios, ambiciones y turbaciones particulares son, a su
mezquino modo, no menos fatales para el desarrollo de la vida espiritual que
las calamidades mayores). Debemos querer la paz que estd a nuestro alcance
obtener para nosotros mismos y otros, para poder ser capaces de recibir esa



otra paz que es fruto del Espiritu y la condicién, segin dejaba entender San
Pablo, del unitivo conocimiento-amor de Dios.

Por medio de la tranquilidad de espiritu puedes transmutar este falso
espiritu de muerte y renacimiento en el claro Espiritu Intuitivo y, al hacerlo,
advertir la primera e iluminadora Esencia del Espiritu. De esto deberias
hacer tu punto de partida para las practicas espirituales. Habiendo
armonizado tu punto de partida y tu meta, podrads, con la adecuada
practica, alcanzar tu verdadero fin de perfecta Iluminacion.

Si deseas tranquilizar tu espiritu y restablecer su pureza original debes
proceder como lo harias si estuvieses purificando un jarro de agua fangosa.
Primero la dejas reposar, hasta que el sedimento se deposita en el fondo y el
agua queda clara, lo que corresponde al estado del espiritu antes de ser
turbado por mancillantes pasiones. Luego, cuidadosamente, cuelas el agua
pura... Cuando el espiritu se ha tranquilizado y concentrado en una
perfecta unidad, se veran todas las cosas, no en su separacién, sino en su
unidad, donde no hay lugar para que entren las pasiones y estd en plena
conformidad con la misteriosa e indescriptible pureza del Nirvana.

Surangama Sutra

La identidad a partir del Uno, hacia el Uno y con el Uno es la fuente,
manantial y surtidor del resplandeciente Amor.

Eckhart

El progreso espiritual, como hemos tenido ocasién de descubrirlo en varios
otros aspectos, es siempre espiral y reciproco. La paz por liberacion de
distracciones y agitaciones emotivas es la senda hacia la caridad, y la caridad,
o unitivo amor-conocimiento, es el camino hacia la elevada paz de Dios. Y lo
mismo ocurre con la humildad, que es la tercera sefal caracteristica de la
caridad. La humildad es una condicién necesaria de la forma maés alta del
amor, y la forma mas alta del amor hace posible la consumacién de la
humildad en un total anonadamiento.

(Quieres ser peregrino en el camino del Amor? La primera condicion es que
te humilles como polvo y ceniza.
Ansari de Herat

No tengo sino una palabra que decirte acerca del amor por tu préjimo, a



saber: que nada salvo la humildad puede conformarte a ello; nada, sino la
conciencia de tu propia debilidad, puede hacerte indulgente y compasivo
para la de los deméds. Contestaras: ya comprendo que la humildad debe
producir lenidad hacia los demads, pero ;como he de adquirir primero la
humildad? Dos cosas combinadas lo conseguirdn, no debes separarlas
nunca. La primera es la contemplacién del profundo abismo de donde la
mano todopoderosa de Dios te ha sacado y sobre el cual te mantiene
siempre, por asi decirlo suspendido. La segunda es la presencia de ese Dios
que lo penetra todo. S6lo contemplando y amando a Dios se puede
aprender el olvido de si mismo, medir debidamente la nada que nos ha
deslumbrado y acostumbrarse agradecido, a decrecer bajo la gran Majestad
que lo absorbe todo. Ama a Dios y serds humilde, ama a Dios y arrojaras de
ti el amor de ti mismo, ama a Dios y amaras todo lo que El te da a amar
por amor Suyo.

Fénelon

Los sentimientos, como vimos, pueden servir como motivos de caridad;
pero la caridad como caridad tiene su comienzo en la voluntad; voluntad de
paz y humildad en uno mismo, voluntad de paciencia y bondad hacia los
semejantes, voluntad del desinteresado amor de Dios que "no pide nada ni
rehusa nada". Pero la voluntad puede ser fortalecida por el ejercicio y
confirmada por la perseverancia. Esto se pone bien de manifiesto por la
exposicion siguiente —deliciosa en su vividez boswelliana— de una
conversacion entre el joven obispo de Belley y su amado amigo y maestro
Francisco de Sales.

Una vez pregunté al obispo de Ginebra qué es lo que se debe hacer para
lograr la perfeccion.

— Debes amar a Dios con todo tu corazén —contesté — y al préjimo como a ti
mismo.

—No pregunté en qué esté la perfeccion — dije yo—, sino como alcanzarla.
—La caridad —dijo él—, he aqui a un tiempo el medio y el fin, el Gnico
camino por el cual podemos alcanzar la perfecciéon, que no es, después de
todo, sino la caridad misma... Como el alma es la vida del cuerpo, asi la
caridad es la vida del alma.

—Sé todo esto —dije—. Pero yo quiero saber como hay que hacer para amar a
Dios con todo el corazén y al préjimo como a si mismo.

Pero él volvié a responder: —Debemos amar a Dios con todo nuestro corazén



y al préjimo como a nosotros mismos.
—No adelanté nada —repliqué —. Decidme cémo adquirir tal amor.
—El mejor modo, el més rapido y fécil para amar a Dios con todo el corazon
es amarlo total y cordialmente.
No quiso dar otra respuesta. Sin embargo, al fin dijome el obispo: —Hay
muchos otros que quieren que les exponga métodos, sistemas y modos
secretos para llegar a ser perfecto, y s6lo puedo decirles que el tnico secreto es
un cordial amor de Dios, y el tnico modo de lograr ese amor es amando. Se
aprende a hablar hablando, a estudiar estudiando, a correr corriendo, a
trabajar trabajando; y del mismo modo se aprende a amar a Dios y al
hombre amando. Todos los que piensan en aprender de otro modo, se
engafan. Si deseas amar a Dios, &malo cada vez més. Empieza como un mero
aprendiz, y el poder mismo del amor te conducird a ser maestro en el arte.
Los que hayan ido mads adelante, estardn continuamente apresurados, y
nunca creerdn que han llegado al final; pues la caridad debe ir aumentando
hasta que exhalemos el altimo suspiro.

Jean Pierre Camus

El paso de lo que San Bernardo llama el "amor carnal" de la sagrada
humanidad al amor espiritual de la divinidad, del amor emotivo que sélo
puede unir a amante y amado en el acto a la caridad perfecta que los
unifica en la sustancia espiritual, se refleja en la practica religiosa como el
paso de la meditacién, discursiva y afectiva, a la contemplacién infusa.
Todos los escritores cristianos insisten en que el amor espiritual de la
divinidad es superior al amor carnal de la humanidad, que sirve de
introducciéon y medio para el fin altimo del hombre en el unitivo amor-
conocimiento de la Base divina; pero todos insisten con no menos fuerza en
que el amor carnal es una introduccién necesaria y un medio
indispensable. Los escritores orientales concederan que ello es cierto para
muchas personas, pero no para todas, pues hay algunos contemplativos
natos que son capaces de "armonizar su punto de partida con su meta" y
embarcarse directamente en el Yoga del Conocimiento. Desde el punto de
vista del contemplativo nato escribe el mas grande de los filésofos taoistas
en el siguiente pasaje:

Esos hombres que, de modo especial, consideran el Cielo como Padre y
sienten, por asi decirlo, un amor personal por él, jcuanto mas deberian
amar como Padre lo que estd por encima del Cielo! Otros hombres, de
modo especial, consideran mejores que ellos a sus gobernantes y, por asi
decirlo, mueren personalmente por ellos. jCuanto mdas deberian morir



por lo que es mas verdadero que un gobernante! Cuando se secan las
fuentes, quedan los peces sobre el suelo. Entonces se dan mutuamente su
humedad y se mantienen mojados en su limo. Pero esto no debe
compararse al mutuo olvido en un rio o lago.

Chuang Tse

El limo del amor personal y emotivo es remotamente similar al agua del
ser espiritual de la Divinidad, pero de calidad inferior y (precisamente
porque el amor es emotivo y, por ende, personal) en insuficiente cantidad.
Habiendo hecho, por su ignorancia, mal obrar y mal ser voluntarios, que se
sequen las fuentes divinas, los seres humanos pueden hacer algo para mitigar
los horrores de su situaciéon "manteniéndose mutuamente mojados con su
limo". Pero no puede haber felicidad ni seguridad en el tiempo ni salvacion
hacia la eternidad, hasta que dejen de pensar que el limo basta vy,
abandonandose al que en realidad es su elemento, procuren el regreso de las
aguas eternas. A los que primero buscan el Reino de Dios, se les dara todo el
resto por afiadidura. A los que, como los modernos idélatras del progreso,
buscan primero todo el resto en la esperanza de que (después de la doma del
poder atémico y la cuarta revolucion futura) se les afiadird el Reino de Dios,
todo les sera quitado. Y, sin embargo, continuamos confiando en el progreso,
considerando que el limo personal es la forma mas elevada de humedad
espiritual y prefiriendo una angustiosa e imposible existencia en el suelo al
amor, gozo y paz en nuestro natal océano.

La secta de los amantes es distinta de todas las demas; los amantes tienen
religién y fe propias.

Jalal-uddin Rumi

El alma vive en lo que ama, antes que en el cuerpo que anima. Pues no
tiene su vida en el cuerpo, sino que mas bien la da al cuerpo y vive en lo
que ama.

San Juan de la Cruz

La templanza es amor que se entrega enteramente a Aquel que es su objeto;
el valor es amor que lo sufre con alegria todo por la causa de Aquel que



es su objeto, la justicia es amor que sirve sélo a Aquel que es su objeto y, por
ende, gobierna rectamente, la prudencia es amor que establece sabias
distinciones entre lo que se estorba y lo que se ayuda.

San Agustin

Las sefales distintivas de la caridad son el desinterés, la tranquilidad y la
humildad. Pero donde hay desinterés no existe codicia de ventajas personales
ni temor de pérdida o castigo personal; donde hay tranquilidad no existe
ansia ni aversion, sino una firme voluntad de conformarse al divino Tao o
Logos en todos los planos de la existencia y un firme advertimiento de la
divina Talidad y lo que deberian ser las relaciones de uno mismo con ella; y
donde existe humildad no hay espiritu de censura, ni glorificaciéon del yo, ni de
ningun proyectado alter ego a expensas de otros, a los que se reconoce como
seres que tienen las mismas debilidades y faltas, pero también la misma
capacidad para trascenderlas en el conocimiento unitivo de Dios. De todo esto
se sigue que la caridad es la raiz y sustancia de la moralidad, y que donde
haya poca caridad habra mucho mal evitable. Todo esto fue resumido en la
formula de Agustin: "Ama, y haz lo que te plazca." Entre las elaboraciones
posteriores del tema agustino podemos citar la siguiente, sacada de los
escritos de John Everard, uno de aquellos espirituales te6logos del siglo XVII
cuyas enseflanzas caian en los sordos oidos de facciones opuestas y en los
todavia més sordos de los clérigos de la Restauraciéon y sus sucesores de la
época augusta. (De la sordera de tales oidos podemos juzgar por lo que Swift
escribia acerca de sus amados y moralmente perfectos houyhnhnms. Los
temas de sus conversaciones, como los de su poesia, consistian en cosas tales
como "la amistad y benevolencia, las manifestaciones de la naturaleza o las
antiguas tradiciones; los marcos y limites de la virtud, las infalibles reglas de la
razén". Ni una vez ocupan su mente las ideas de Dios, la caridad o la
salvacion. Lo que muestra harto claramente lo que pensaba el dean de St.
Patrick de la religion con que ganaba su dinero.)

iSoltad al hombre que encontré al Dios vivo dentro de si y dejadle luego
descuidar lo externo si puede! Del mismo modo que se podria decir al
hombre que ama tiernamente a su esposa: "Libertad tienes para pegarle,
para lastimarla o matarla, si asi lo deseas."

John Everard

De ello se sigue que, donde hay caridad, no puede haber coaccién.



Dios no fuerza a nadie, pues el amor no puede constreiiir, y el servicio de
Dios, por tanto, es una cosa de libertad perfecta.

Harts Denk

Pero precisamente porque no puede constrefiir, la caridad tiene una especie de
autoridad, una fuerza no coactiva, mediante la cual se defiende y logra que se
haga en el mundo su benéfica voluntad —no siempre, por supuesto, no
inevitable o automaticamente (pues los individuos y, todavia mas, las
organizaciones pueden estar impenetrablemente armadas contra la influencia
divina), pero si en un niimero de casos sorprendentemente elevado.

El Cielo arma de piedad a los que no querria ver destruidos.

Lao Tse

"Me insult6, me pegd, me derrotd, me robd"; en los que abrigan tales
pensamientos nunca cesara el odio.

"Me insultd, me pegd, me derrotd, me robd"; en los que no abrigan tales
pensamientos el odio cesara.

Pues el odio no cesa nunca por el odio, es ésta una antigua regla.

Dhammapada

Nuestras actuales disposiciones econémicas, sociales e internacionales estan
basadas, en elevada proporcién, en una organizada falta de amor.
Empezamos careciendo de amor hacia la Naturaleza, de modo que, en vez de
procurar cooperar con el Tao o el Logos en los planos inanimados o
infrahumanos, procuramos dominar y explotar, desperdiciamos los recursos
minerales de la tierra, arruinamos su suelo, asolamos sus bosques, llenamos
de basura sus rios y de vapores venenosos su aire. De la falta de amor
respecto a la Naturaleza avanzamos a la falta de amor respecto al arte, una
falta de amor tan extrema que hemos matado efectivamente todas las artes
fundamentales o tutiles y hemos establecido en su lugar varias clases de
produccién en masa por medio de maquinas. Y, naturalmente, esta falta de
amor respecto al arte es al mismo tiempo una falta de amor respecto a los
seres humanos que han de realizar las tareas a prueba de tontos y de gracia,
impuestas por nuestros mecéanicos sucedaneos del arte y por la interminable



labor de papeleria relacionada con la produccion y la distribucién en masa.
Con la produccion y distribucién en masa va el financiamiento en masa, y los
tres han conspirado para expropiar un ntimero siempre creciente de pequefios
propietarios de la tierra y los equipos de produccion, reduciendo asi la suma
de libertad entre la mayoria y aumentando en una minoria el poder de ejercer
un control coactivo sobre las vidas de sus semejantes. Esta minoria que
controla por la coacciéon esta compuesta de capitalistas privados o burdcratas
gubernativos o de ambas clases de amos obrando en colaboracién —y, por
supuesto, el caracter coactivo y, por ende, esencialmente falto de amor es el
mismo, sea que los amos se llamen '"directores de compafifa' o
"funcionarios del Estado". La tnica diferencia entre estas dos clases de
gobernantes oligadrquicos es la de que la primera obtiene mas poder de su
riqueza que de una posiciéon dentro de una jerarquia convencionalmente
respetada, mientras que la segunda obtiene mas de la posicién que de la
riqueza. A este fondo harto uniforme de relaciones sin amor, se superponen
otras, que varian ampliamente de una sociedad a otra, segun las
condiciones locales y los hébitos de pensar y sentir. He aqui algunos
ejemplos: desdén y explotacion de las minorifas de color que viven entre
mayorias blancas, o de mayorias de color gobernadas por minorias de
imperialistas blancos; odio a los judios, catdlicos, masones, o a cualquier
minoria cuyo lenguaje, costumbres, aspecto o religion difieran de los de la
mayoria local. Y la superestructura que corona la falta de caridad es la
organizada falta de amor de las relaciones entre Estados soberanos, una
falta de amor que se expresa en la axiomaética presuposicion de que es justo
y natural que las organizaciones nacionales se comporten como ladrones y
asesinos, armados hasta los dientes y dispuestos, en la primera ocasién
favorable, a robar y matar. (Cuan axiomaética es esta presuposicion acerca del
caracter de la nacionalidad, muéstralo la historia de América Central.
Mientras los arbitrariamente delimitados territorios centroamericanos se
llamaban provincias del Imperio colonial espafiol, hubo paz entre sus
habitantes. Pero a principios del siglo XIX los diversos distritos
administrativos del Imperio espafiol rompieron sus lazos de fidelidad hacia
la "madre patria" y decidieron convertirse en naciones segiin el modelo
europeo. Resultado: inmediatamente se pusieron a guerrear entre si. ;Por
qué? Porque por definicién, un Estado nacional soberano es una nacién que
tiene el derecho y el deber de obligar a sus miembros a robar y matar en la
mayor escala posible.) "No nos dejes caer en la tentaciéon" debe ser el
principio guiador de toda organizacién social, y las tentaciones de que hay
que guardarse y que, hasta donde sea posible, hay que eliminar mediante
apropiadas disposiciones econdémicas y politicas, son tentaciones contra la



caridad, es decir, contra el desinteresado amor a Dios, la Naturaleza y el
hombre. Primero, la diseminacién y aceptacion general de cualquier forma de
la Filosofia Perenne contribuird a preservar a hombres y mujeres de la
tentacion del culto idolétrico de las cosas en el tiempo —culto de la Iglesia, del
Estado, revolucionario culto del futuro, humanistico culto de si mismo, todos
ellos esencial y necesariamente opuestos a la caridad. Luego vendria la
descentralizacion, gran difusion de la propiedad privada de tierras y medios
de produccion en pequenia escala, obstaculos al monopolio por el Estado o las
corporaciones, division del poder econémico y politico (la tnica garantia,
como no se cansaba Lord Acton de insistir, de la libertad civil bajo la ley). Estos
reajustes sociales contribuirian en mucho a impedir que individuos,
organizaciones y gobiernos ambiciosos cayesen en la tentaciéon de conducirse
tirdnicamente, mientras que las cooperativas, organizaciones profesionales
controladas democraticamente y las asambleas municipales librarian a las
masas del pueblo de la tentacion de hacer demasiado &aspero su
individualismo. Pero, por supuesto, ninguna de estas reformas
intrinsecamente deseables puede llevarse a cabo mientras se considere justo y
natural que los Estados soberanos se preparen para guerrear unos contra
otros. Pues la guerra moderna no puede sostenerse sino por paises con una
industria enormemente desarrollada; paises en que el poder econémico es
esgrimido sea por el Estado o por unas pocas corporaciones monopolistas
que facilmente se pueden someter a impuestos y, si es necesario, nacionalizar
temporariamente; paises donde las masas trabajadoras, carentes de pro-
piedad, no tienen arraigo, son facilmente transferibles de un lugar a otro y
estin bien regimentadas por la disciplina fabril. Cualquier descentralizada
sociedad de pequefios propietarios libres, no coaccionados, con una
economia adecuadamente equilibrada, habrd de estar, en un mundo
belicoso como el nuestro, a merced de otra sociedad cuya producciéon esté
muy mecanizada y centralizada, cuyo pueblo carezca de propiedad y sea por
lo tanto, facilmente coercible y cuya economia esté desequilibrada. Por esto
el tnico deseo de paises no desarrollados industrialmente, como México y la
China, es llegar a ser como Alemania, Inglaterra o los Estados Unidos. Mien-
tras subsista la organizada falta de amor de la guerra y la preparacién bélica,
no puede mitigarse, con amplitud nacional ni mundial, la organizada falta de
amor de nuestras relaciones econdémicas y politicas. La guerra y la
preparacion bélica son tentaciones permanentes a hacer las actuales
disposiciones de la sociedad, malas y eclipsadoras de Dios,
progresivamente peores, a medida que la tecnologia se hace progresivamente
mas eficaz.



6 - MORTIFICACION, DESPRENDIMIENTO, VIDA RECTA

Este tesoro del Reino de Dios ha sido ocultado por el tiempo, la
multiplicidad y las mismas obras del alma, esto es, por su naturaleza de
criatura. Pero en la medida en que el alma puede separarse de esta
multiplicidad, hasta tal punto revela en si misma el Reino de Dios. Aqui
el alma y la Divinidad son una.

Eckhart

"Vaya nuestro reino" es el necesario e inevitable corolario del "Venga Tu
reino". Pues cuanto mas haya del yo, menos habréa de Dios. La divina, eterna
plenitud de vida s6lo puede ser lograda por aquellos que premeditadamente
perdieron la parcial, separadora vida de la codicia y el interés propio, del
pensar, sentir, desear y actuar egocéntricos. La mortificacién, o deliberado
morir para el yo, es inculcada con incondicional firmeza en los escritos
canoénicos del cristianismo, hinduismo, budismo y la mayor parte de las
demads religiones, mayores o menores, del mundo, y por todos los santos
teocéntricos y reformadores espirituales que hayan vivido y expuesto los
principios de la Filosofia Perenne. Pero esta "anulacién de si mismo" no es
nunca (por lo menos por nadie que sepa de qué esta hablando) considerada
como un fin en si misma. Posee meramente un valor instrumental, como algo
indispensable para otra cosa. En las palabras de uno a quien tuvimos ocasion
de citar en secciones anteriores, nos es necesario a todos "aprender el
verdadero caracter y valor de todas las abnegaciones y mortificaciones".

En cuanto a su naturaleza, consideradas en si mismas, no tienen nada de
bondad o santidad, ni son parte alguna real de nuestra santificacién, no son
el verdadero alimento o nutricion de la Vida Divina en nuestras almas, no
tienen en si poder de urgencia, de santificacion; su tnico valor consiste en
que quitan los impedimentos a la santidad, quiebran lo que se levanta entre
Dios y nosotros y abren paso al avivador, santificador espiritu de Dios para
que actte en nuestras almas, operacion de Dios que es lo tnico que puede
hacer surgir la Vida Divina en el alma, o ayudarla hacia el menor grado de
real santidad o vida espiritual... De donde podemos aprehender la razén de
por qué tantas personas no solo pierden el beneficio de sus mortificaciones,
sino que aun quedan peor por ellas. Ocurre asi porque se equivocan acerca
de su carécter y valor. Las practican por ellas mismas, como cosas buenas en



si mismas, creen que son parte real de la santidad, y asi descansan en ellas y
no miran maés alld, sino que se llenan de estimacién y admiraciéon de si
mismos por su progreso en ellas. Esto los hace suficientes, ariscos y severos
jueces de todos los que no alcanzan a sus mortificaciones. Y asi sus abnega-
ciones obran con ellos como la lenidad para si obra con otros: detienen y
estorban la operacion de Dios sobre su alma, y en vez de ser realmente
abnegaciones, fortalecen y mantienen el reino del yo.

William Law

La derrota y destruccion de las pasiones, que es un bien, no es el bien final,
el descubrimiento de la Sabiduria es el bien supremo. Cuando se halle éste,
todo el pueblo cantara.

Filon

Viviendo en religion (y puedo hablar de ello por experiencia), si no
seguimos un adecuado curso de rezos y otros ejercicios entre Dios y nuestra
alma, nuestro caracter se hace mucho peor de lo que nunca hubiera sido si
hubiésemos vivido en el mundo. Pues el orgullo y el amor propio,
arraigados en el alma por el pecado, encuentran medios para fortalecerse
sobremanera en religion, si el alma no estd en un cauce que pueda
ensefiarla y procurarle verdadera humildad. Pues por las correcciones y
contradicciones de la voluntad (que no pueden ser evitadas por el que vive
en una comunidad religiosa) hallo que mi corazén se ha vuelto, podria
decir, duro como una piedra; y nada habria podido ablandarlo sino el
haberlo puesto en un cauce de plegaria, por la cual el alma tiende hacia Dios
y aprende de El la leccién de humillarse verdaderamente.

Dame Gertrude More

Una vez, cuando refunfufiaba por verme obligada a comer carne y no hacer
penitencia, oi decir que a veces habia en tal pesar méas amor propio que
deseo de penitencia.

Sania Teresa

Que los mortificados son, bajo algunos aspectos, a menudo mucho peores
que los no mortificados, es un lugar comun de la historia, la novela y la
psicologia descriptiva. Asi, el puritano puede practicar todas las virtudes
cardinales —prudencia, fortaleza, templanza y castidad — sin dejar de ser



completamente malo, pues, en demasiados casos, estas virtudes suyas se
acompafan, y en el hecho estdn causalmente relacionadas, con los pecados
de soberbia, envidia, ira crénica y una falta de caridad llevada a veces al
nivel de la crueldad activa. Confundiendo los medios con el fin, el puritano
se ha creido santo porque es estoicamente austero. Pero la austeridad estoica
es meramente la exaltacion del lado més reputado del yo a expensas del que lo
es menos. La santidad, por el contrario, es la total negaciéon del yo separante,
en sus aspectos reputados no menos que en los vergonzosos, y el abandono a
la voluntad de Dios. Hasta donde hay apego al "yo". "mi", "mio", no hay
enlace con la Base divina ni, por tanto, conocimiento unitivo de ella. La
mortificacion debe llevarse al extremo del desprendimiento o (en la frase de
San Francisco de Sales) "santa indiferencia"; en otro caso, sélo transfiere la
obstinacion de un cauce a otro, no meramente sin mengua en el volumen total
de obstinacién, sino a veces con un verdadero aumento. Como suele ocurrir, la
corrupcion de lo mejor es la peor. La diferencia entre el estoico mortificado
pero todavia arrogante y egocéntrico, y el no mortificado hedonista, consiste
en esto: el ultimo, muelle flojo y, en el fondo, harto avergonzado de si mismo
carece de energia y movil para hacer mucho dafio excepto a su propio cuerpo,
mente y espiritu; el primero, por tener todas las virtudes secundarias y mirar
con desdén a los que no son como él, estd moralmente equipado para desear y
poder hacer dafio en la mayor escala y con la conciencia perfectamente
tranquila. Todo esto es obvio; y, sin embargo, en la jerga religiosa corriente, la
palabra "inmoral" se reserva casi exclusivamente a los que se complacen
carnalmente. Los codiciosos y ambiciosos, los malvados respetables y los que
cubren su avidez de poder y posicion con el tipo adecuado de gazmonieria
idealista, no solamente quedan indemnes de censura sino que hasta son
presentados como modelos de virtud y santidad. Los representantes de las
Iglesias organizadas empiezan poniendo aureolas sobre la cabeza de la gente
que maés contribuye al estallido de guerras y revoluciones; luego, harto
quejosamente, se maravillan de que el mundo se encuentre en tan tremendo
lio.

La mortificacién no es, como muchos, al parecer, imaginan, una cuestion, en
primer término, de severas austeridades fisicas. Es posible que, a ciertas
personas en determinadas circunstancias, la practica de severas austeridades
fisicas las ayude a avanzar hacia el fin tltimo del hombre. En la mayoria de los
casos, sin embargo, pareceria que lo que se logra con tales austeridades no es
la liberacion, sino algo completamente distinto: la adquisiciéon de facultades
"psiquicas". La facultad de obtener respuesta a rezos petitorios, la de sanar y
obrar otros milagros, la habilidad de prever lo futuro y leer en la mente
ajena estan, al parecer, a menudo en alguna suerte de relacién causal con los



ayunos, las vigilias y la imposicién propia de dolor. La mayor parte de los
grandes santos teocéntricos y maestros espirituales han admitido la
existencia de facultades supranormales, pero s6lo para deplorarlas. Pensar
que tales siddhis, como los llaman los indios, tengan algo que ver con la
liberacién es, dicen, una ilusién peligrosa. Estas cosas son, o impertinentes al
principal problema de la vida o, si excesivamente apreciadas y cultivadas, un
obstaculo en el camino del adelanto espiritual. Y no son éstas las tnicas
objeciones a las austeridades fisicas. Llevadas al extremo, pueden ser peli-
grosas para la salud —y sin salud la firme persistencia de esfuerzo requerida
por la vida espiritual es de muy dificil logro. Y siendo dificiles, dolorosas y
generalmente conspicuas, las austeridades fisicas son una tentacién perma-
nente a la vanidad y al espiritu de competencia en la superaciéon de marcas.
"Cuando te entregaste a la mortificacion fisica fuiste grande, fuiste admirado."
Asi escribe Suso sobre sus propias experiencias —experiencias que lo llevaron,
como habian llevado a Gautama Buda muchos siglos antes, a abandonar su
regla de penitencia corporal. Y Santa Teresa observa cudnto mas facil es
imponerse grandes penitencias que sufrir con paciencia, caridad y humildad
las ordinarias molestias cotidianas de la vida de familia (lo que no le impidi¢,
digamos de pasada, practicar, hasta el mismo dia de su muerte, las formas
mdas penosas de autotortura. No hay modo de determinar si estas
austeridades la ayudaron realmente a alcanzar el conocimiento unitivo de
Dios o si las apreciaba y persistia en ellas a causa de las facultades psiquicas
que contribuian a desarrollar).

Nuestro amado Santo (Francisco de Sales) desaprobaba el ayuno inmoderado.
Solia decir que el espiritu no podia soportar un cuerpo ahito, pero que un
cuerpo endeble no podia soportar el espiritu.

Jean Pierre Camus

Cuando la voluntad, luego que siente el gusto de lo que oye, ve y trata, se
levanta a gozar en Dios y le es motivo y fuerza para eso, muy bueno es; y
entonces no sélo no se han de evitar las tales mociones cuando causan esta
devocion y oracion, mas se pueden aprovechar de ellas, y aun deben, para tan
santo ejercicio... porque entonces sirven los sensibles para el fin que Dios los
crié y dio que es para ser por ellos mas amado y conocido.

San Juan de la Cruz

El que no sintiera libertad de espiritu en las cosas y gustos sensibles, sino que



su voluntad se detiene en estos gustos y se ceba de ellos, dafio le hacen y
debe apartarse de usarlos. Porque aunque con la razén se quiera ayudar de
ellos para ir a Dios, todavia, por cuanto el apetito gusta de ellos segiun lo
sensual, y conforme al gusto siempre es el efecto, mas cierto es hacerle
estorbo que ayuda, y mas dafio que provecho.

San Juan de la Cruz

Uno puede declarar que no puede ayunar; pero jpuede declarar que no
puede amar a Dios? Otro puede afirmar que no puede preservar la
virginidad ni vender todos sus bienes para dar el producto a los pobres;
pero ;puede decirme que no puede amar a sus enemigos? S6lo es preciso
examinar su propio corazén, pues lo que Dios quiere de nosotros no se
encuentra a gran distancia.

San Jeronimo

El que desea hacerlo puede encontrar toda la mortificacién que desee, y aun
maés, en los incidentes del vivir ordinario, cotidiano, sin recurrir jamds a
asperas penitencias corporales. He aqui las reglas establecidas para Dame
Gertrude More por el autor de Sabiduria Sania.

Primero, que hiciese todo lo que le correspondia hacer por cualquiera ley,
humana o divina. Segundo, que debia abstenerse de hacer aquellas cosas
que le estaban prohibidas por la ley humana o divina, o por la divina
inspiracion. Tercero, que llevase con la mayor paciencia o resighacion
posible todas las cargas y contradicciones a su voluntad natural, que le
fuesen infligidas por la mano de Dios. Tales, por ejemplo, eran las arideces,
tentaciones, aflicciones o dolor corporal, achaques y enfermedades; o
también, la pérdida de amigos o la falta de cosas necesarias o
comodidades. Todo ello debia ser soportado pacientemente, tanto si la cruz
venia directamente de Dios como por medio de sus Criaturas... Estas eran
realmente mortificaciones bastantes para Dame Gertrude, o para
cualquiera otra alma, y no habia necesidad de que nadie aconsejase o
impusiese otras.

Augustine Baker



Resumiendo, la mejor mortificaciéon es la que conduce a la eliminacién de la
obstinacion, el egoismo y el pensar, desear e imaginar concentrados en uno
mismo. No es probable que las austeridades fisicas extremas logren esta clase
de mortificaciéon. Pero la aceptacion de lo que nos sucede (fuera,
naturalmente, de nuestros propios pecados) en el curso del vivir cotidiano es
probable que produzca este resultado. Si se emprenden ejercicios determi-
nados de abnegacién, deberian ser no conspicuos, no competitivos ni
dafiosos para la salud. Asi, si es cuestion de dieta, la mayoria de la gente
hallara harto mortificante el abstenerse de comer todas las cosas que los
expertos en alimentacion condenan como no saludables. Y en lo que
concierne a las relaciones sociales, la abnegacion deberia tomar la forma, no
de exhibiciones de supuesta humildad, sino de dominio de la lengua y los
humores: abstenerse de decir cosas poco caritativas o meramente frivolas (lo
que significa, en la practica, abstenerse de un cincuenta por ciento de la
conversacion ordinaria) y conducirse con calma y quieta alegria cuando las
circunstancias externas o el estado de nuestros cuerpos nos predisponen a la
ansiedad, melancolia o jabilo excesivo.

Cuando se practica la caridad para renacer en el cielo, o por fama o
recompensa, o por miedo, tal caridad no puede obtener efecto puro.

Sutra sobre la Distincion y Proteccion de la Dharma

Cuando el principe Wen Wang hacia una gira de inspeccién en Tsang, vio a
un viejo que pescaba. Pero su pesca no era verdadera pesca, pues no
pescaba para obtener pescado, sino para divertirse. Wen Wang, pues,
deseaba emplearlo en la administraciéon del gobierno, pero temia que sus
propios ministros, tios y hermanos se opusieran. Por otra parte, si pensaba
en dejar al viejo, no podia soportar la idea de que el pueblo se viese
privado de tal influencia.

Chuang Tse

Dios, si Te adoro en el temor del infierno, quémame en el infierno. Y si Te
adoro en la esperanza del paraiso, excluyeme del paraiso. Pero si Te adoro



por Tu propia causa, no me prives de Tu eterna Belleza.

Rabi' a

Rabi'a, la santa sufi, habla, piensa y siente en términos de teismo devoto; el
tedlogo budista, en términos de la impersonal ley moral; el filésofo chino, con
caracteristico humor, en términos de politica; pero los tres insisten en la
necesidad de desapego al egoismo, insisten en ella con tanta fuerza como
Jests cuando censuraba a los fariseos por su egocéntrica piedad, como el
Krishna del Bhagavad Gita cuando dice a Arjuna que cumpla su deber,
divinamente ordenado, sin anhelo personal ni miedo de los frutos de sus
actos.

Se pregunt6 una vez a San Ignacio de Loyola cudles serian sus sentimientos
si el Papa disolviese la Compafiia de Jestis. "Un cuarto de hora de rezo —
contestd — y no pensaria mas en ello."

Esta es, quiza, la mas dificil de todas las mortificaciones: alcanzar una "santa
indiferencia" hacia el éxito o fracaso temporal de la causa a la cual dedicé
uno sus mayores energias. Si triunfa, bien; si es derrotada, también esté
bien, aunque sea de modos que, para una mente limitada y atada por el
tiempo, son aqui y ahora enteramente incomprensibles.

Por un hombre sin pasiones entiendo aquel que no permite que el bien o el
mal perturbe su economia interna, sino que mas bien se aviene a lo que
ocurre y no aumenta la suma de su mortalidad.

Chuang Tse

La disposicién adecuada para la unién con Dios no es el entender del alma,
ni gustar, ni sentir, ni imaginar de Dios, ni de otra cualquier cosa; sino la
pureza 'y amor, que es desnudez y resignacion perfecta de lo uno y de lo otro
solo por Dios...

San Juan de la Cruz

La inquietud es siempre vanidad, porque no sirve a ningun bien. Si,
aunque el mundo entero cayera en confusion, con todas las cosas que hay
en él, la inquietud por esta causa seria vanidad.

San Juan de la Cruz



Suficiente no sélo para el dia, sino también para el lugar, es el mal que hay
en ella. La agitacion sobre sucesos que no podemos modificar, sea que no
hayan ocurrido todavia, sea que ocurran a una inaccesible distancia de
nosotros, solo consigue la inoculacién al aqui y al ahora del mal remoto o
presentido que es objeto de nuestra angustia. Escuchar cuatro o cinco veces al
dia las noticias radiadas y su comentario, leer el diario de la mafiana y todos
los semanarios y mensuales es llamado actualmente "tomar un inteligente
interés en la politica". San Juan de la Cruz lo habria llamado complacerse en
ociosa curiosidad y en el cultivo de la inquietud por la inquietud.

Necesito muy poco y deseo muy poco lo que necesito. Apenas tengo deseos;
pero, si hubiera de nacer de nuevo, no tendria ninguno. No deberiamos
pedir nada ni rehusar nada, sino entregarnos a los brazos de la divina
Providencia sin perder tiempo en ningtan deseo, excepto el de querer lo que
Dios quiere de nosotros.

San Francisco de Sales

Empuja bastante hacia el Vacio

asete, con fuerza bastante, a la Quietud,

y de las diez mil cosas no hay ninguna sobre la que no
puedas obrar.

Yo las vi, hacia dénde regresan.

Mira, todo, sea cual sea el modo de su florecimiento,

vuelve a la raiz de donde parti6.

Este regreso a la raiz es llamado Quietud;

la Quietud es llamada sumisién al Destino;

lo que se someti6 al Destino vuélvese parte de lo
siempre asi;

conocer lo siempre asi es estar iluminado;

no conocerlo significa marchar ciegamente al desastre.

Lao Tse

Desearia poder unirme a los "Solitarios" (de la Isla de Caldey) en vez de ser
Superior y tener que escribir libros. Pero no deseo conseguir lo que deseo,
por supuesto.

El abad John Chapman



No debemos desear otra cosa que lo que sucede de momento a momento;
pero ejercitindonos siempre en la bondad.

Santa Catalina de Génova

En la practica de la mortificacién, como en la mayoria de otros campos, el
avance se cumple a lo largo de un filo. A un lado acecha la Escila de la
austeridad egocéntrica; al otro la Caribdis de un descuidado quietismo. La
santa indiferencia inculcada por los expositores de la Filosofia Perenne no es
estoicismo ni mera pasividad. Es mdas bien una resignaciéon activa. Se
renuncia a la obstinacion, no para que haya vacaciones totales de la
voluntad, sino para que la voluntad divina pueda servirse de la mente y el
cuerpo mortificados como su instrumento para el bien. O podriamos decir,
con Kabir, que "el buscador devoto es el que mezcla en su corazon las dobles
corrientes del amor y el desprendimiento, como se mezclan las corrientes del
Ganges y el Jumna'". Hasta que ponemos fin a los efectos particulares, no
puede haber amor de Dios con todo el corazén, mente y fuerza, ni caridad
universal hacia todas las criaturas por amor de Dios. De ahi las duras
palabras de los Evangelios acerca de la necesidad de renunciar exclusivos
lazos de familia. Y si el Hijo del Hombre no tiene sitio donde descansar la
cabeza, si el Tathagata y los Bodhisattvas "tienen sus pensamientos
despertados a la naturaleza de la Realidad sin residir en cosa alguna", ello es
porque un amor verdaderamente divino que, como el sol, luce igualmente
para justos e injustos, es imposible para un espiritu aprisionado en
preferencias y aversiones privadas.

El alma que tiene asimiento en alguna cosa, aunque mas virtud tenga, no
llegard a la libertad de la divina unién: Porque tanto me da que un ave esté
asida a un hilo delgado que a uno grueso; porque, aunque sea delgado,
tan asida se estara a él como al grueso, en tanto que no le quebrare para
volar. Asi el alma, sujeta por los lazos de los afectos humanos, por leves
que sean éstos, no puede, mientras duran, encaminarse a Dios.

San Juan de la Cruz



Hay algunos que estan recién librados de sus pecados, y asi, aunque
resueltos a amar a Dios, son todavia novicios y aprendices, blandos y
débiles... Aman muchas cosas superfluas, vanas y peligrosas, al mismo
tiempo que a Nuestro Sefior. Aunque aman a Dios sobre todas las cosas,
contindan complaciéndose en muchas que no aman segtn Dios, sino a su
lado —cosas tales como leves desarreglos de palabra, gesto, vestido,
pasatiempos y frivolidades.

San Francisco de Sales

Hay almas que han hecho algtn progreso en el amor divino y han cesado
en el amor que sentian por cosas peligrosas; sin embargo, atin tienen amores
peligrosos y superfluos, porque aman lo que Dios quiere que amen, pero con
exceso y con un amor demasiado tierno y apasionado... El amor a nuestros
parientes, amigos y bienhechores estd en si mismo de acuerdo con Dios, pero
podemos amarlos excesivamente; como también nuestras vocaciones, por
espirituales que sean, y nuestros ejercicios de devociéon (que, con todo,
debemos amar mucho) pueden ser amados desmedidamente cuando los
ponemos por encima de la obediencia y el bien mas general, o los
consideramos como un fin, cuando son s6lo un medio.

San Francisco de Sales

Los bienes de Dios, que estan fuera de toda medida, s6lo pueden ser
contenidos en un corazén vacio y solitario.

San Juan de la Cruz

Supdén que una barca estd cruzando un rio y que otra barca, vacia, esta a
punto de chocar con ella. Aun un hombre irritable no se enojaria. Pero supén
que hubiese alguien en la segunda barca. Entonces el ocupante de la primera
le gritaria que se mantuviese apartado. Y si no le oia la primera vez, ni aun
cuando lo llamase tres veces, malas palabras seguirian inevitablemente. En el
primer caso la barca estaba vacia, en el segundo estaba ocupada. Y asi ocurre
con el hombre. Si pudiera cruzar vacio la vida, ;quién podria dafiarlo?

Chuang Tse



Cuando el corazén llora por lo que ha perdido, el espiritu rie por lo que
ha encontrado.

Anénimo aforismo sufi

Perdiendo la vida egocéntrica salvamos la vida, hasta entonces latente y
oculta, que, en la parte espiritual de nuestro ser, compartimos con la Base
divina. Esta vida recién hallada es "mas abundante" que la otra y de clase
diferente y mas alta. Su posesion es liberacién hacia lo eterno, y liberacion es
beatitud. Es asi necesariamente; pues el Brahm, que es uno con el Atman, es
no so6lo Ser y Conocimiento, sino también Bienaventuranza y, después del
Amor y la Paz, el fruto final del Espiritu es la Alegria. La mortificacion es
dolorosa, pero este dolor es una de las precondiciones de la
bienaventuranza. Este hecho de la experiencia espiritual es a veces
oscurecido por el lenguaje con que es descrito. Asi, cuando Jests dice que en
el Reino del Cielo s6lo pueden entrar los que son como nifios pequefios,
propendemos a olvidar (tan emocionantes son las imagenes evocadas por la
sencilla frase) que un hombre no puede hacerse parecido a un nifio si no se
decide a emprender un esforzado y penetrante curso de abnegacion. En la
practica el mandamiento de convertirse en un nifio pequeno es idéntico al de
perder la propia vida. Como Traherne lo aclara en el hermoso pasaje citado
en la seccion sobre "Dios en el mundo", no se puede conocer a la Naturaleza
en toda su belleza, esencialmente sagrada, de no ser que primero se
desaprendan los sucios ardides de la humanidad adulta.

Visto a través de los anteojos, color de estiércol, del egoismo, el universo se
parece singularmente a un montén de estiércol; y como, por la larga
proximidad, los anteojos se han pegado a los globos oculares, el proceso de
"limpiar las puertas" de la percepcién, por lo menos en las primeras etapas
de la vida espiritual, es a menudo muy dolorosamente parecido a una
operacion quirargica. Cierto que, mdas adelante, aun el propio
anonadamiento puede estar penetrado de la alegria del Espiritu. Sobre este
punto, el pasaje siguiente de la Escala de Perfeccion, del siglo XIV es luminoso.

Muchas veces el hombre tiene las virtudes de la humildad, paciencia y
caridad hacia sus semejantes s6lo en la razén y la voluntad, y no encuentra
deleite espiritual ni amor en ellas; pues a menudo siente mala gana,



pesadez y amargura en obedecerlas, pero sin embargo lo hace, aunque sé6lo
impulsado por la razén por temor de Dios. Este hombre posee estas
virtudes en la razén y la voluntad, pero no el amor de ellas en los afectos.
Pero cuando, por la gracia de Jests y el ejercicio espiritual y corporal, la
razon se torna en luz y la voluntad en amor, entonces posee virtudes en los
afectos; pues de tal modo ha roido la amarga corteza o cascara de la nuez,
que la ha quebrado por fin y ya muerde el meollo; esto es, las virtudes que
era al principio pesado practicar se han convertido en verdadero deleite y
sabor.

Walter Hilton

Mientras yo sea esto o aquello, o tenga esto o aquello, no lo soy todo, ni lo

tengo todo. Hazte puro hasta que no seas ni tengas esto o aquello;

entonces serds omnipresente y, no siendo esto ni aquello, lo seras todo.
Eckhart

El punto tan dramaticamente subrayado por Eckhart en estas lineas es un
punto en que han insistido los moralistas y psicélogos de la vida espiritual.
S6lo cuando hemos renunciado nuestra preocupacién con el "yo", "mi",
"mio" podemos poseer realmente el mundo en que vivimos. Todo es nuestro,
a condicién de que no miremos nada como propiedad nuestra. Y no sélo todo

es nuestro; es también de todos los demas.

De escoria y arcilla difiere el buen amar en que en €l dividir no es

igual a quitar.
No puede existir comunismo completo salvo en los bienes del espiritu y
también, hasta cierto punto, de la mente, y sélo cuando estos bienes son
poseidos por hombres y mujeres en estado de desprendimiento y abnegacion.
Algtn grado de mortificacion, hay que advertirlo, es indispensable requisito
previo para la creaciéon y goce aun de bienes meramente intelectuales y
estéticos. Los que escogen la profesiéon de artista, filésofo u hombre de
ciencia, escogen, en muchos casos, una vida de pobreza y de duro y no
recompensado trabajo. Pero no son estas en modo alguno las tnicas
mortificaciones que han de emprender. Cuando contempla el mundo, el
artista debe negar su ordinaria tendencia humana a pensar acerca de las
cosas en términos utilitarios, egoistas. Analogamente, el fil6sofo critico debe



mortificar su sentido comun, mientras el investigador debe resistir firmemente
a las tentaciones de la simplificacion excesiva y el pensamiento convencional
y debe hacerse docil a las indicaciones del misterioso Hecho. Y lo que ocurre
con los creadores de bienes estéticos e intelectuales, también puede decirse de
los que gozan tales bienes una vez creados. Que estas mortificaciones no son
en ningdn modo triviales se ha mostrado repetidamente en el curso de la
historia. Uno piensa, por ejemplo, en el intelectualmente mortificado
Socrates y la cicuta con que sus no mortificados compatriotas lo
recompensaron. Uno piensa en los heroicos esfuerzos que tuvieron que hacer
Galileo y sus contempordneos para romper con la convencién aristotélica del
pensamiento, y en los esfuerzos, no menos heroicos, que ha de hacer hoy
cualquier cientifico que crea que en el universo hay mas de lo que puede
descubrirse empleando las recetas de Descartes, consagradas por el tiempo.
Tales mortificaciones hallan su recompensa en un estado de conciencia que
corresponde, en un nivel més bajo, a la beatitud espiritual. El artista —y el
filosofo y el hombre de ciencia también son artistas— conoce la
bienaventuranza de la contemplacion, el descubrimiento y la desinteresada
posesion estéticos.

Los bienes del intelecto, las emociones y la imaginacién son bienes reales;
pero no son el bien altimo, y cuando los tratamos como fines en si mismos,
caemos en la idolatria. La mortificacion de la voluntad, deseo y accién no es
bastante; ha de haber también mortificacion en los campos del conocer,
pensar, sentir e imaginatr.

Las facultades intelectuales del hombre estan, por la Caida, en estado
mucho peor que sus apetitos animales y necesitan de una abnegacion
mucho mayor. Y cuando la propia voluntad, el propio entendimiento y la
propia imaginaciéon ven su fuerza natural halagada y complacida, y son al
parecer enriquecidos y honrados con los tesoros adquiridos en el estudio de
la literatura, ayudaran tanto al pobre hombre caido a pensar como Cristo,
como el arte culinario, debidamente estudiado, pueda acercar a un profesor
del Evangelio al espiritu y la practica de la abstinencia cristiana.

William Law

Por ser alemana y escribirse con K, Kultur fue objeto, durante la Primera
Guerra Mundial, de burlén menosprecio. Todo esto cambié. En Rusia, la
literatura, el arte y la ciencia se han convertido en las tres personas de una
nueva Trinidad humanista. Y no esta el culto de la Cultura confinado a la



Unién Soviética. Es practicado por una mayoria de intelectuales en las
democracias capitalistas. Periodistas listos y endurecidos, que escriben sobre
todas las demds cosas con el condescendiente cinismo de gente que lo sabe
todo acerca de Dios, el Hombre y el Universo, y han descifrado toda la
absurda trama, se caen de espaldas de admiracién en cuanto le llega el turno a
la Cultura. Con un ardor y un entusiasmo que son, en las circunstancias,
indeciblemente ridiculos, nos invitan a compartir sus emociones,
positivamente religiosas, ante el Arte Superior, segin se representa en las
tltimas pinturas murales o centros civicos, insisten en que mientras Mrs. X siga
escribiendo sus inimitables novelas y Mr. Y sus criticas mas que
coleridgianas, el mundo, pese a todas las apariencias en contrario, tiene
sentido. La misma sobrevaloracién de la cultura, la misma creencia de que el
Arte y la literatura son fines en si mismos y pueden florecer aislados de una
razonable y realista filosofia de la vida, han llegado a invadir escuelas y
colegios. Entre los educacionistas "avanzados" hay mucha gente que parece
creer que todo ird bien mientras se permita a los adolescentes "expresarse a si
mismos" y se aliente a los nifiitos a ser "creadores" en la clase de trabajos
artisticos. Pero, jay!, la plastilina y la expresién de si mismo no resolveran el
problema de la educaciéon. Tampoco lo resolveran la tecnologia y la
orientacion profesional, ni los clasicos, ni las Cien Obras Maestras. Las
siguientes criticas de la educacién se hicieron mas de dos siglos y medio atrés,
pero son tan pertinentes hoy como lo fueron en el siglo XVIL

No sabe nada como deberia saberlo aquel que piensa conocer algo sin ver
su lugar y el modo como se relaciona con Dios, los angeles y los hombres, y
con todas las criaturas de la tierra, el cielo y el infierno, el tiempo y la
eternidad.

Thomas Traherne

Sin embargo, algunas cosas eran defectuosas también (en Oxford, bajo la
Reptblica). No hubo nunca un maestro que ensefara abiertamente la
Felicidad, aunque es ésta la reina de todas las demas ciencias. Y ninguno
de nosotros estudid, sino como extrario, esas cosas que habriamos debido
estudiar como goces propios. Estudidbamos para formar nuestro
conocimiento, pero no sabiamos para qué fin estudidbamos. Y por falta de
apuntar a determinado fin, errdbamos en la manera.

Thomas Traherne



En el léxico de Traherne "felicidad" significa "beatitud", que se identifica en la
practica con la liberacion, la que, a su vez, es el conocimiento unitivo de Dios
en las cumbres internas y en la plenitud asi externa como interna.

Lo que sigue es una relacion de las mortificaciones intelectuales que deben
practicar aquellos cuya principal preocupaciéon es el conocimiento de la
Divinidad en las cumbres internas del alma.

Feliz es el hombre que, con un continuo borrar de todas las iméagenes y
mediante la introversion y la elevacion de su espiritu a Dios, por fin olvida y
deja tras de si todos esos estorbos. Pues sbélo por este medio opera
interiormente, con su intelecto y afectos desnudos, puros, simples, sobre el
maés puro y simple objeto, Dios. Procura, pues, que todo tu ejercicio en Dios
dentro de ti se apoye completa y tiinicamente en ese desnudo intelecto, afecto
y voluntad. Pues en verdad este ejercicio no puede ser ejecutado por ningtun
6rgano corporal, ni por los sentidos externos, sino sélo por lo que constituye
la esencia del hombre —entendimiento y amor. Si, pues, deseas firmes
peldafos y breve sendero para llegar a la meta de la verdadera felicidad, con
ahincada mente y fervoroso deseo aspira a una constante limpieza de corazén
y pureza de espiritu. Afiade a esto una constante calma y tranquilidad de los
sentidos, y el recuerdo de los afectos del corazon, fijandolos continuamente en
lo alto. Esfuérzate en simplificar el corazén para que, inmovible y en paz,
exento de todo vano fantasma invasor, puedas permanecer siempre firme en
el Sefior que esta en ti, en grado tal como Si tu alma hubiese entrado ya en
el ahora, siempre presente, de la eternidad —esto es, en el estado de la
deidad. Ascender a Dios es penetrar en si mismo. Pues aquel que asi
asciende y penetra y alcanza a més arriba y mas alld de si mismo asciende
realmente hasta Dios. La mente debe pues, alzarse por encima de si y decir:
"Aquel que sobre todo necesito estd sobre todo lo que conozco." Y asi llevada
a las tinieblas de la mente concentrandose en ese bien suficiente, aprende a
permanecer en casa y con todo su afecto se adhiere y queda habitualmente
fija en el supremo bien interior. Contintia asi, hasta que seas inmutable y
alcances la verdadera vida que es Dios mismo perpetuamente, sin ninguna
vicisitud de espacio o tiempo, descansando en esa interior quietud y secreta
mansion de la deidad.

Alberto Magno [?]

Algunos aman el conocer y discernir como la mejor y la més excelente de
todas las cosas. He aqui que entonces el conocer y discernir vienen en ser
amados més que lo discernido; pues la falsa luz natural ama su conocimiento
y facultades, que son ella misma, mas que aquello que se conoce. Y si fuese



posible que esta falsa luz natural comprendiese la simple Verdad, como es
Dios y en verdad, no perderia, con todo, su propiedad, esto es, no podria
apartarse de si misma y sus propias cosas.

Theologia Germdnica

La relacion entre la accién moral y el conocimiento espiritual es circular, por
asi decirlo, y reciproca. La conducta desinteresada hace posible un acceso de
conocimiento, y el acceso de conocimiento hace posible la ejecuciéon de
nuevas acciones mas genuinamente desinteresadas, las que a su vez exaltan la
capacidad del agente para el conocimiento y asi sucesivamente, si todo va
bien y hay perfecta docilidad y obediencia, indefinidamente. El proceso es
resumido en unas pocas lineas del Maitrayana Upanishad. Un hombre
emprende una accion recta (lo que incluye, por supuesto, la recta memoria y
la recta meditacion) y esto le permite tener un atisbo del Yo en que descansa
su individualidad separada. "Habiendo visto a su propio yo como el Yo, se
separa del yo (y por lo tanto obra abnegadamente) y en virtud de su
abnegacion debe concebirsele como incondicionado. Este es el misterio mas
alto, que anuncia la emancipacion; mediante la abnegacién, no toma parte en
placer o dolor (en otras palabras, entra en un estado de desprendimiento o
santa indiferencia), pero alcanza lo absoluto" (o, segin lo expresa Alberto
Magno, "llega a ser inmutable y alcanza la verdadera vida que es Dios
mismo").

Cuando la mortificacion es completa, su fruto mas caracteristico es la
simplicidad.

Un corazén simple ama todo lo que es mas precioso en la tierra, marido o
mujer, padre o hijo, hermano o amigo, sin que se eche a perder su sencillez,
las cosas externas no le atraen sino en cuanto conducen a El las almas; toda
exageracion o irrealidad, afectacion y falsedad se desvanecen junto a tal
corazoén como se seca el rocio bajo el sol. El tiinico mévil es agradar a Dios, y
de ahi surge una total indiferencia hacia lo que otros dicen y piensan, de
modo que palabras y acciones son perfectamente simples y naturales, como
solamente a Su vista. Tal simplicidad cristiana es la perfeccion misma de la
vida interior: Dios, Su voluntad y placer, su solo objeto.

N. Grou

Y he aqui una relacién mas extensa por uno de los grandes maestros del
analisis psicolégico.



En el mundo, cuando se llama simple a alguno, generalmente quiere
indicarse que es una persona tonta, ignorante y crédula. Pero la simplicidad
real, muy lejos de ser tonta, es casi sublime. Todos los hombres buenos
encuentran gusto en ella y la admiran, se dan cuenta de que pecan contra
ella, la observan en otros y saben lo que envuelve, y sin embargo, no
podrian definirla con precision. Yo dirfa que la simplicidad es una
derechura de alma que impide la conciencia de si mismo. No es lo mismo
que la sinceridad, que es una virtud mucho més humilde. Son sinceras
muchas personas que no son simples. No dicen nada sino lo que creen ser
cierto, y no intentan aparecer distintas de lo que son. Pero estdn siempre
pensando en si mismas, pesando cada una de sus palabras vy
pensamientos, y deteniéndose en si mismas con la aprension de haber
hecho poco o demasiado. Estas personas son sinceras, pero no son simples.
No se encuentran a sus anchas con los demas, ni los demaés con ellas. No
hay nada llano, franco, desembarazado o natural en ellas. Uno siente que
le agradarian mas otras personas menos admirables con no tanta tiesura.
Ser absorbido por el mundo que nos rodea y no volver nunca el
pensamiento a lo interior, ciega condicién de algunos que son arrastrados por
lo agradable y tangible, es un extremo de lo opuesto a la simplicidad. Y
hallarse ensimismado en toda materia, sea ésta el deber para con Dios o para
con el hombre, es el otro extremo, que hace a una persona sabia en su propio
concepto —reservada, consciente de si, molesta ante la menor cosa que turbe
su propia interior complacencia. Esa falsa sabiduria, pese a su gravedad, es
apenas menos vana y necia que la locura de los que se zambullen de cabeza
en los placeres mundanos. El uno se embriaga con lo que lo rodea
exteriormente, el otro con lo que cree estar haciendo interiormente; pero
ambos se hallan en estado de embriaguez, y el Gltimo es peor estado que el
primero porque parece ser prudente, aunque no lo es en realidad, y asi la
gente no procura curarse. La simplicidad real se halla en un justo medio,
igualmente libre de ligereza y afectacion, en que el alma no es abrumada por
lo externo, de tal modo que no sea capaz de reflexionar, ni tampoco
entregada a interminables refinamientos, que la conciencia de si mismo
induce. El alma que mira adonde va sin perder tiempo discutiendo cada
uno de sus pasos o mirando perpetuamente hacia atras, es la que posee la
verdadera simplicidad. Tal simplicidad es realmente un gran tesoro. ;Cémo la
alcanzaremos? Daria todo lo que poseo por ella; es la costosa perla de la
Sagrada Escritura.
El primer paso, pues, es que el alma aparte las cosas externas y mire al interior
para conocer su interés real; hasta aqui todo es justo y natural; ello es sélo un
amor propio prudente, que procura evitar la embriaguez del mundo.



En el paso siguiente, el alma debe afiadir la contemplacion de Dios, a Quien
teme, a la de si misma. Esta es una débil aproximacion a la sabiduria
verdadera, pero el alma estd todavia muy ensimismada: no se contenta con
temer a Dios; quiere estar segura de que le teme y teme no temerle, y asi
rueda en un perpetuo circulo de ensimismamiento. Toda esta inquieta deten-
cién en el yo estd muy lejos de la paz y la libertad del amor verdadero; pero
éste estd, sin embargo, en la distancia, el alma debe necesariamente pasar
por una estacion de prueba, y si se viera sabitamente sumergida en estado de
calma, no sabria como utilizarlo.

En el tercer paso, cesando en la inquieta contemplacién de si misma, el alma
empieza a detenerse en Dios y gradualmente se olvida en El Se llena de
Dios y deja de nutrirse en si misma. Un alma asi no estd cegada ante sus
propias faltas ni es indiferente a sus propios errores; tiene mas conciencia
de ellos que nunca, y una luz creciente los muestra mas distintamente, mas
este conocimiento de si misma le viene de Dios y por ende no es inquieto ni
molesto.

Fénelon

jCudn admirablemente agudo y sutil es esto! Una de las vanidades mas
extraordinarias, por lo gratuito, del siglo XX es la suposicién de que nadie
sabia nada de psicologia antes de los dias de Freud. Pero la auténtica verdad
es que la mayoria de los psic6logos modernos entienden menos a los seres
humanos que los mas aptos de sus predecesores. Fénelon y La Rochefoucauld
sabian todo lo referente a la racionalizacion superficial de moéviles profundos,
vergonzosos, residentes en lo subconsciente, y advertian plenamente que la
sexualidad y la voluntad de poder eran, con demasiada frecuencia, las
fuerzas efectivas que obraban bajo la mascara cortés de la persona.
Maquiavelo habia trazado la distincion de Pareto entre '"residuos" y
"derivaciones" —entre los moviles reales, egoistas, de la accién politica y las
caprichosas teorias, principios e ideales en cuyos términos tal acciéon es
explicada y justificada ante el crédulo publico. Como la de Buda y San
Agustin, la opiniéon que Pascal tenia de la virtud y la racionalidad humanas
no podia ser mas realistamente baja. Pero todos estos hombres, aun La
Rochefoucauld, aun Maquiavelo, se daban cuenta de ciertos hechos que los
psicologos del siglo XX han preferido pasar por alto —el hecho de que la
naturaleza humana es tripartita, consistente en espiritu, como en mente y
cuerpo; el hecho de que vivimos en el linde entre dos mundos, el temporal y
el eterno, el fisico-vital-humano y el divino; el hecho de que, aunque nada en



si mismo, el hombre es "una nada rodeada por Dios, falta de Dios, capaz de
Dios y plena de Dios, si asi lo desea".

La simplicidad cristiana, de que hablan Groa y Fénelon, es lo mismo que la
virtud tan admirada por Lao Tse y sus sucesores. Segiin estos sabios chinos,
los pecados personales y los desajustes sociales se deben todos al hecho de
haberse apartado los hombres de su divina fuente y vivido de acuerdo con
sus propias voluntades e ideas y no segin el Tao —que es el Gran Camino,
el Logos, la Naturaleza de las Cosas, segiin se manifiesta en todos los planos,
desde el fisico, ascendiendo por el animal y el mental, hasta el espiritual. La
iluminacién viene cuando abandonamos nuestra obstinacién y nos hacemos
déciles al obrar del Tao en el mundo que nos rodea y en nuestros propios
cuerpos, mentes y espiritus. A veces los fil6sofos taoistas escriben como si
creyeran en el Noble Salvaje de Rousseau y (siendo chinos y estando, por
tanto, mucho mds preocupados con lo concreto y practico que con lo
meramente especulativo) se complacen en prescribir métodos mediante los
cuales los gobernantes podrian reducir la complejidad de la civilizacién y
preservar asi a sus subditos de las corruptoras influencias de las convenciones
de pensamiento, sentimiento y acciéon hechas por el hombre y, por tanto,
eclipsadoras del Tao. Pero los gobernantes que han de cumplir esta tarea para
las masas deben ser también sabios, y para alcanzar la sabiduria hay que
desembarazarse de todas las rigideces de la no regenerada edad adulta y
volverse de nuevo como un nifio. Pues sélo lo que es blando y docil vive
realmente; lo que vence y sobrevive a todo es lo que se adapta a todo, lo que
siempre busca el lugar mas bajo; no la roca dura, sino el agua que gasta los
montes perdurables, la simplicidad y espontaneidad del sabio perfecto son
fruto de la mortificacion —mortificacion de la voluntad y, por el recogimiento
y la meditacién, de la mente. S6lo el artista mds altamente disciplinado
puede recobrar, en un plano mas elevado, la espontaneidad del nifio con su
primera caja de pinturas. Nada es maés dificil que ser sencillo.

— (Puedo preguntar —dijo Yen Hui— en qué consiste el ayuno del corazén?
—Cultiva la unidad —respondié Confucio—. Oye, no con los oidos, sino
con la mente; no con la mente, sino con tu alma misma. Deja que tu oir se
detenga en tus oidos. Deja que el obrar de tu mente se detenga en si mismo.
Entonces el alma sera una existencia negativa y responderd pasivamente a
lo externo. En esa negativa existencia s6lo puede residir el Tao. Y ese
estado negativo es el ayuno del corazén.

—Luego —dijo Yen Hui— la razén por que no pude alcanzar el uso de este
método es mi propia individualidad. Si pudiera alcanzar su uso, mi
individualidad se habria ido. ;Es esto lo que expresas con el estado



negativo?

—Exactamente —respondi6 el Maestro—. Déjame explicar. Si puedes entrar
en los dominios de este principe (un mal gobernante a quien Yen Hui tenia
la ambicién de reformar) sin ofender su amor propio, alegre si te oye,
pasivo si no; sin ciencia, sin drogas, simplemente viviendo alli en estado de
completa indiferencia, estards cerca del éxito...

Mira esa ventana. Por ella una estancia vacia luce con el paisaje; pero el
paisaje queda fuera. En este sentido puedes usar tus oidos y tus ojos para
comunicar con el interior, pero cierra toda sabiduria (en el sentido de
convencionales méaximas librescas) fuera de tu mente. Este es el método
para regenerar toda la creacion.

Chuang Tse

La mortificacion puede considerarse, en este aspecto, como un
procedimiento de estudio, por el cual aprendemos por fin a tener reacciones
no estudiadas ante los hechos —reacciones en armonia con el Tao, la
Talidad, la Voluntad de Dios. Los que se hicieron doéciles a la divina
Naturaleza de las Cosas, los que responden a las circunstancias, no con
avidez y aversion, sino con el amor que les permite hacer espontdneamente
lo que les place; los que en verdad pueden decir: No yo, sino Dios en mi,
tales hombres y mujeres son comparados por los expositores de la Filosofia
Perenne a los nifios, a los tontos y simples, y aun a veces, como en el
siguiente pasaje, a los ebrios.

Un ebrio que se cae de una carreta, aunque sufra, no muere. Sus huesos
son como los de los demas; pero sufre el accidente de diferente modo. Su
espiritu se halla en una condicién de seguridad. No se da cuenta de que
viaja en una carreta, tampoco de que se cae de ella. Las ideas de vida,
muerte, temor y otras parecidas no pueden penetrar su pecho, y por ello no
sufre con el contacto de la existencia objetiva. Si tal seguridad puede
obtenerse del vino, ;cudnta mas no podra obtenerse de Dios?

Chuang Tse

Por larga obediencia y duro trabajo logra el artista la no forzada espontaneidad
y la maestria consumada. Sabiendo que nunca podra crear nada por su
propia cuenta, de las capas superiores, por asi decirlo, de su conciencia, se
somete obedientemente al funcionamiento de la "inspiracién"; y sabiendo que
el medio en que trabaja tiene su propio caracter, que no debe ser desconocido



ni violentamente atropellado, se convierte en su paciente servidor y, de este
modo, logra una perfecta libertad de expresién. Pero la vida es también un
arte, y el hombre que quiera ser también en el vivir artista consumado debe
seguir, en todos los planos de su ser, el mismo procedimiento mediante el cual
llega el pintor o escultor, o cualquier otro artifice, a su propia, mas limitada,
perfeccion.

El cocinero del principe Hui estaba descuartizando un buey. Cada golpe de
su cuchillo, cada esfuerzo de sus hombros, cada paso de sus pies cada
huich de carne desgarrada, cada chic de su cuchilla estaban en perfecta
armonia —ritmicos como la Danza del Soto de los Morales, simultaneos
como los acordes del Ching Shou.

—iBravo! —exclamo¢ el Principe —. jGrande es tu habilidad!

—Sefior —contestd el cocinero—, siempre me he consagrado al Tao. Es
mejor que la habilidad. Cuando empecé a descuartizar bueyes, sélo veia
ante mi bueyes enteros. Después de tres afios de practica ya no vi animales
enteros. Y ahora trabajo con la mente y no con los ojos. Cuando mis
sentidos me mandan detenerme, pero mi mente me insta a que continte,
me apoyo en principios eternos. Sigo las aberturas o cavidades que pueda
haber, segin la natural constituciéon del animal. No intento cortar las
articulaciones y aun menos los huesos gruesos.

"Un buen cocinero cambia su cuchilla una vez al afo, porque corta. Un
cocinero ordinario, una vez al mes, porque taja. Pero yo he tenido esta
cuchilla diecinueve afios, y aunque he cortado muchos millares de bueyes,
su filo estd como recién pasado por la amoladera. Pues en las
articulaciones siempre hay intersticios, s6lo hace falta introducir la punta
de la cuchilla en tales intersticios. De este modo el intersticio se ensancha, y
la hoja encuentra sitio de sobra. Asi he conservado mi cuchilla durante
diecinueve afios, como recién pasada por la amoladera.

"Con todo, cuando me encuentro con una parte dura, en que la hoja
encuentra dificultad, soy todo cautela. Fijo mi vista en ella. Detengo mi
mano y aplico la hoja suavemente, hasta que con un juah la parte cede
como tierra que cae desmenuzada. Entonces retiro la hoja y me enderezo y
miro en torno; y por fin limpio mi cuchilla y la guardo cuidadosamente."
—iBravo! —exclam¢6 el Principe—. De las palabras de este cocinero he
aprendido como cuidar mi vida.

Chuang Tse



En las primeras siete ramas de su Octuple Sendero, el Buda describe las
condiciones que deben cumplirse por aquel que desea llegar a la recta
contemplacién, que es la rama octava y final. El cumplimiento de estas
condiciones lleva consigo el seguir un curso de la mas penetrante y completa
mortificacion —mortificacion del intelecto y la voluntad, anhelo y emocién,
pensamiento, habla, accién y, finalmente, de los medios de vida. Ciertas
profesiones son més o menos completamente incompatibles con el logro del
fin altimo del hombre; y existen ciertos modos de ganarse la vida que causan
tanto dafio fisico y, sobre todo, tanto dafio moral, intelectual y espiritual que,
aunque pudiesen ser practicados con espiritu de desprendimiento (lo que
generalmente es imposible), deberian con todo ser evitados por el que se
dedique a la tarea de libertar, no s6lo a si mismo, sino a otros. Los
expositores de la Filosofia Perenne no se contentan con evitar y prohibir la
practica de profesiones criminales, tales como explotar lupanares, cobrar el
barato, falsificar y otras parecidas; también evitan, y ponen en guardia
contra ellos, ciertos modos de vivir comtinmente tenidos por legitimos. Asi,
en muchas sociedades budistas, la manufactura de armas, la destilacion de
bebidas alcohélicas y la provisién al por mayor de carne no eran, como en la
cristiandad contemporanea, premiadas con la riqueza, titulos nobiliarios e
influencia politica; eran deplorados como negocios que, segin se crefia,
hacian especialmente dificil para sus practicantes, y para otros miembros de
las comunidades en que se practicaban, el alcanzar la iluminacién y
liberacion. Andlogamente, en la Europa medieval estaba prohibido a los
cristianos ganarse la vida prestando a interés o acaparando. Como Tawney y
otros nos han mostrado, s6lo después de la Reforma el cortar cupones, la
usura y la especulacién con valores o género se hicieron respetables y
recibieron la aprobacion eclesiastica.

Para los cudqueros, la milicia es una forma erronea de vida; pues la guerra es, a
sus 0jos, anticristiana, no tanto por causar sufrimientos, cuanto porque
propaga el odio, da prima al fraude y la crueldad, infecta a sociedades
enteras de ira, temor, orgullo y falta de caridad. Tales pasiones eclipsan la
Luz Interior, y por ende las guerras, que las provocan e intensifican, deben
ser consideradas, sea cual fuere su resultado politico inmediato, como cru-
zadas para asegurar al mundo la tiniebla espiritual.

Se ha visto, por experiencia, que es peligroso establecer reglas detalladas e
inflexibles para el recto vivir; peligroso, porque mucha gente no ve ninguna
razon para mucha rectitud y, en consecuencia, responde, a la disposiciéon de
un coédigo demasiado rigido, con la hipocresia o la franca rebeliéon. En la
tradicion cristiana, por ejemplo, se establece una distincion entre los preceptos
obligatorios para todos y los consejos de perfeccion, obligatorios solamente



para aquellos que se sientan atraidos hacia una total renuncia del "mundo".
Los preceptos incluyen el cédigo moral ordinario y el mandamiento de amar
a Dios con todo el corazén, fuerza y espiritu, y al préjimo como a si mismo.
Algunos de los que hacen un serio esfuerzo para cumplir este dltimo
mandamiento, el mas grande de todos, ven que no pueden hacerlo de todo
corazon, sin seguir los consejos y romper todos sus lazos con el mundo. Sin
embargo, es posible para hombres y mujeres el logro de esa "perfecciéon", que
es liberacion en el conocimiento unitivo de Dios, sin abandonar el estado de
matrimonio y sin vender todo lo que tienen para dar el producto a los pobres.
La pobreza efectiva (no poseer dinero) no es en modo alguno siempre pobreza
afectiva (ser indiferente al dinero). Se puede ser pobre, pero estar
desesperadamente preocupado con lo que puede comprarse con dinero, lleno
de anhelos, de envidia y de amarga compasiéon de si mismo. Otro puede
tener dinero, pero ningtin apego al dinero ni a las cosas, poderes y privilegios
que pueden comprarse con dinero. La "pobreza evangélica" es una
combinacién de las pobrezas efectiva y afectiva; pero una auténtica pobreza de
espiritu es posible aun en los que no son efectivamente pobres. Se ve, pues,
que los problemas del recto vivir, en cuanto quedan fuera de la jurisdiccion
del cédigo moral comun, son estrictamente personales. El modo como un
problema determinado se presenta y el caracter de la solucién apropiada
dependen del grado de conocimiento, sensibilidad moral y penetracion
espiritual lograda por el individuo en cuestiéon. Por esta razén no pueden
formularse reglas universales excepto en los términos mas generales. "He aqui
mis tres tesoros —dice Lao Tse— jGuardalos bien! El primero es la piedad, el
segundo la frugalidad, el tercero la negativa a ser la primera de todas las cosas
bajo el cielo." Y cuando un extrafio pide a Jests que arregle una disputa, entre su
hermano y él, sobre una herencia, Jests rehusa ser juez en la causa (pues no
conoce las circunstancias) y pronuncia una advertencia general contra la
codicia.

Ga-San ensefiaba a sus fieles un dia: "Los que hablan contra el matar y
desean dejar salvas las vidas de todos los seres conscientes, estdn en lo
cierto. Bueno es proteger aun los animales y los insectos. Pero, ;qué diremos
de las personas que matan el tiempo, qué de las que destruyen la riqueza y
de las que asesinan la economia de su sociedad? No deberiamos pasarlas
por alto. Y también, ;qué diremos de aquel que predica sin esclarecimiento?
Esta matando el budismo."

De "Ciento una historias del Zen"



Una vez Ibrahim, ocupando su trono, oy6é un clamor y ruido de gritos
sobre el techo y pesadez de pasos arriba en su palacio. Dijose: ";De quién
son estos pies tan pesados?" Se asomo6 a la ventana y grité: ";Quién va
alla?" Llenos de confusion, los guardias se inclinaron diciendo:
"Nosotros somos, que hacemos ronda en busca." El dijo: ";Qué buscais?"
Dijeron: "Los camellos." Dijo: ";Quién buscé nunca camellos sobre el techo?"
Dijeron: "El ejemplo que ta nos das seguimos, pues la unién con Dios
buscas, ocupando tu trono."

Jalal-uddin Rumi

De todos los problemas sociales, morales y espirituales el del poder es el mas
cronicamente urgente y el de solucion mas dificil. El ansia de poder no es un
vicio del cuerpo y, en consecuencia, no conoce ninguna de las limitaciones
impuestas por una fisiologia cansada o saciada a la gula, la intemperancia y la
lascivia. Creciendo con cada satisfaccion sucesiva, el apetito de poder puede
manifestarse indefinidamente, sin interrupcién por fatiga o enfermedad
corporal. Ademads, la naturaleza de la sociedad es tal que cuanto maés se
encumbra un hombre en la jerarquia politica, econémica o religiosa, tanto
mayores son sus oportunidades y recursos para ejercer el poder. Pero la
ascension de la escala jerdrquica es ordinariamente un proceso lento, y los
ambiciosos raramente alcanzan la cumbre hasta que estan ya muy
avanzados en la vida. Cuanto maés viejo es, tantas mas probabilidades tiene
el que ama el poder para complacerse en el pecado que lo acosa, tanto mas
continuamente es sometido a tentaciones, y mads fascinadoras son esas
tentaciones. A este respecto, su situacion es profundamente distinta de la del
libertino. El altimo quizd nunca voluntariamente abandone sus vicios, pero
por lo menos, al cargarse de afios, se encuentra con que sus vicios lo
abandonan, el primero ni abandona sus vicios ni es abandonado por ellos.
En lugar de otorgar al amador de poder un piadoso respiro de sus apegos, la
vejez mas bien propende a intensificarlos facilitdindole la satisfaccion de sus
ansias en mayor escala y de modo maés espectacular. Por eso, segin las
palabras de Acton, "todos los grandes hombres son malos". ;Podemos, pues,
sorprendernos de que la accién politica, emprendida, en demasiados casos,
no por el bien publico, sino solamente, o por lo menos principalmente, para
satisfacer las avideces de poder de hombres malos, resulte tan a menudo
embrutecedora o francamente desastrosa?

"Létat c'est moi", dice el tirano; y puede decirse, por supuesto, no sélo del



autocrata situado en el vértice de la piramide, sino de todos los miembros de
la minorfa gobernante a través de la cual aquél gobierna y que son, en el
hecho, los verdaderos gobernantes de la nacién. Ademads, mientras la politica
que satisface las ansias de poder de la clase gobernante tenga éxito, y mientras
el precio del éxito no sea demasiado alto, hasta las masas de gobernados
sentirdin que el Estado son ellos —vasta y espléndida proyecciéon del yo
intrinsecamente insignificante del individuo. El hombrecito puede satisfacer
su avidez de poder delegadamente, mediante las actividades del Estado impe-
rialista, del mismo modo que lo hace el hombron; la diferencia entre ellos es de
grado no de clase.

No se ha ideado nunca un método infalible para controlar las manifestaciones
politicas del ansia del poder. Como el poder es, por su esencia misma,
indefinidamente expansivo, no puede detenerse sino por choque con otro
poder. De ahi que toda sociedad que estime la libertad, en el sentido de
gobierno por la ley més bien que por interés de clase o decreto personal, debe
procurar que el poder de sus gobernantes esté repartido. La unién nacional
significa servidumbre nacional a un solo hombre y la oligarquia que lo apoya.
La desunion organizada y equilibrada es la condicion necesaria de la libertad.
La Leal Oposicion de su Majestad es la seccion mads leal, por ser la mas
auténticamente ttil, de toda comunidad que ame ser libre. Ademaés, como el
apetito de poder es puramente mental y, por tanto, insaciable e inmune a la
enfermedad y a la vejez, ninguna comunidad que aprecie la libertad puede
permitirse dar a sus gobernantes largos plazos en el cargo. La orden de los
cartujos, 'munca reformada, porque nunca deformada", debia su larga
inmunidad a la corrupciéon al hecho de que sus abades eran elegidos por
periodos de s6lo un afio. En la antigua Roma el grado de libertad segtn la ley
estaba en razén inversa al tiempo que duraba el cargo de los magistrados.
Estas reglas para controlar el ansia de poder se formulan muy facilmente,
pero es muy dificil, segtin la historia muestra, hacerlas cumplir en la practica.
Es especialmente dificil hacerlas cumplir en un periodo como el presente, en
que el mecanismo politico, consagrado por el tiempo, estd quedando
anticuado, a causa del rapido cambio tecnolégico, y en que el saludable
principio de la desunién organizada y equilibrada requiere que se la encarne
en nuevas y més apropiadas instituciones.

Acton, el docto historiador catdlico, opinaba que todos los grandes hombres
son malos; Rumi, el poeta y mistico persa, pensaba que buscar la unién con
Dios mientras se ocupa un trono era una empresa poco menos sensata que ir
buscando camellos por los tejados. Una nota ligeramente mdas optimista nos
da San Francisco de Sales, cuyas opiniones sobre la materia fueron recogidas
por su boswelliano discipulo, el joven obispo de Belley.



— Mon Peére —dijele un dia—, ;coémo es posible que los que ocupan un cargo
elevado practiquen la virtud de la obediencia?

Francisco de Sales repuso: —Tienen modos més grandes y excelentes para
hacerlo que sus inferiores.

Como no comprendia yo esta respuesta, continué diciendo: —Los que estan
ligados por la obediencia se hallan usualmente sujetos a un solo superior...
Pero aquellos que ya son superiores tienen campo madas ancho para la
obediencia, aun mientras estin mandando: pues si recuerdan que es Dios
quien los colocé por encima de otros hombres y les da el mando que tienen,
lo ejerceran por obediencia a Dios y asi, aun mandando, obedeceran.
Ademads, no hay posicion tan alta que no esté sujeta a un superior
espiritual en lo que concierne a la conciencia y el alma. Mas existe un punto
aun mas elevado de obediencia al cual todos los superiores pueden aspirar,
aquel a que se refiere San Pablo cuando dice: "Aunque soy libre para con
todos los hombres, hiceme sirviente de todos." Por esta universal
obediencia a todos nos convertimos en "todo para todos", y sirviendo a
todos por amor de Nuestro Sefior, los consideramos a todos superiores
nuestros.

De acuerdo con esta regla, observé a menudo que Francisco de Sales
trataba a todos, aun a las mas insignificantes personas que se le acercasen
como si él fuera su inferior, no rechazando nunca a nadie, no rehusando
nunca entrar en conversacion hablar o escuchar, no demostrando nunca la
maés leve sefial de cansancio, impaciencia o enojo, por importuna o in-
oportuna que fuese la interrupcion. A los que le preguntaban por qué
desperdiciaba asi su tiempo, su constante respuesta era: "Es la voluntad de
Dios; es lo que El exige de mi; ;que més he de pedir? Mientras hago esto,
no se me exige que haga otra cosa. La Santa Voluntad de Dios es el centro
de donde todo ha de irradiar; todo lo demads es sélo fastidio y excitacién."

Jean Pierre Camus

Vemos, pues, que un "grande hombre" puede ser bueno —harto bueno aun
para aspirar al conocimiento unitivo de la Base divina— siempre que,
mientras ejerce el poder, cumpla dos condiciones. Primero, debe negarse
todas las ventajas personales del poder y debe practicar la paciencia y el
recogimiento, sin los cuales no puede haber amor ni del hombre ni de Dios.
Y, segundo, debe advertir que el accidente de su poder temporal no le da
autoridad espiritual, que pertenece sélo a los videntes, vivos o muertos, que
han logrado una penetraciéon directa en la Naturaleza de las Cosas. Una



sociedad en que el amo sea bastante loco para creerse profeta es una socie-
dad condenada a la destruccion. Es viable una sociedad en que aquellos que
se han puesto en condiciones para ver indican los objetivos a que debe
apuntarse, mientras aquellos cuya tarea es gobernar respetan la autoridad y
escuchan el consejo de los videntes. En teoria, por lo menos, todo esto era
bien comprendido en la India y, hasta la Reforma, en Europa, donde "no
habia posiciéon tan alta que no estuviese sujeta a un superior espiritual en lo
que concierne a la conciencia y el alma". Infortunadamente, las Iglesias
intentaron combinar ambos mundos —la autoridad espiritual y el poder
temporal, manejados directamente o a través del trono. Pero la autoridad
espiritual s6lo puede ejercerse por aquellos que son perfectamente
desinteresados y cuyos moéviles estian, por tanto, por encima de toda
sospecha. Una organizacion eclesiastica puede llamarse a si misma Cuerpo
Mistico de Cristo; pero si sus prelados poseen esclavos y gobiernan Estados,
como lo hacian en el pasado, o si la corporacién es un capitalista en gran
escala, como sucede hoy dia, ningtin titulo, por honorifico que sea, puede
ocultar el hecho de que, cuando juzga, lo hace como parte interesada, con
alguna segunda intencién politica o econémica. Cierto que, en materias que
no afectan directamente los poderes temporales de la corporacién, los
clérigos pueden ser individualmente, y algunos lo han demostrado, perfecta-
mente desinteresados —y por tanto pueden poseer y han poseido una
genuina autoridad espiritual. San Felipe Neri es un caso a propésito. No
poseyendo en absoluto ningtn poder temporal, ejercié6 sin embargo una
prodigiosa influencia en la Europa del siglo XVI. Puede dudarse que, sin esa
influencia, los esfuerzos del Concilio de Trento por reformar la Iglesia romana
desde dentro hubiesen tenido mucho éxito.

En la practica, jcudntos grandes hombres cumplieron jamés, o es probable
que cumplan, las condiciones imprescindibles para que el poder sea inocuo
para el gobernante y los gobernados? Es obvio que muy pocos. Excepto para
los santos, el problema del poder es finalmente insoluble. Pero como una
auténtica autonomia es posible sélo en grupos muy pequefios, las
sociedades a escala nacional o supranacional seran siempre gobernadas por
minorias oligdrquicas, cuyos miembros alcanzan el poder porque estidn
movidos por el ansia del mismo. Esto significa que el problema del poder se
presentard siempre y, no pudiendo ser resuelto sino por gente como
Francisco de Sales, causard siempre perturbaciones. Y esto, a su vez,
significa que no podemos esperar que las sociedades en gran escala del
futuro sean mucho mejores de lo que fueron las sociedades del pasado



durante los breves periodos en que mejor se portaron.



7 - LA VERDAD

/Qué estas charlando acerca de Dios? Cualquier cosa que ta digas de El
es falsa.

Eckhart

En la literatura religiosa la palabra "verdad" es empleada sin discriminacién
en por lo menos tres distintos y muy diferentes sentidos. Asi, a veces es
tratada como sinénima de "hecho", como cuando se afirma que Dios es la
Verdad, significando que es la Realidad primordial. Pero claramente no es
éste el sentido de la palabra en una frase tal como "adorar a Dios en el espiritu
y la verdad". Aqui, evidentemente, "verdad" significa aprehensién directa del
Hecho espiritual, en distinciéon con el conocimiento de segunda mano acerca
de la Realidad, formulado en frases y aceptado por proceder de una
autoridad o porque una argumentacién, a partir de postulados previamente
aceptados, resulté légicamente convincente. Y finalmente hay la acepcion
mas ordinaria del vocablo, como en tal frase como "Esta afirmacion es la
verdad", con que nos proponemos exponer que los simbolos verbales de que
se compone la afirmacion corresponden a los hechos a que se refiere. Cuando
Eckhart escribe: "Cualquier cosa que ta digas de Dios es falsa", no esta
afirmando que todas las afirmaciones teoldgicas son falsas. Hasta donde
pueda haber alguna correspondencia entre simbolos humanos y Hecho
divino, algunas afirmaciones teoldgicas son tan verdaderas como nos es
posible hacer que lo sean. Como teélogo, Eckhart habria sin duda admitido
esto. Pero, ademds de tedlogo, Eckhart era mistico. Y, siendo mistico,
comprendia muy vividamente lo que el moderno semadéntico tan
industriosamente (y, también, con tan poco éxito) estd intentando inculcar en
las mentes contemporaneas; a saber, que las palabras no son lo mismo que
las cosas y que un conocimiento de palabras acerca de hechos no es en modo
alguno equivalente a una aprehension directa e inmediata de los hechos
mismos. Lo que Eckhart realmente afirma es esto: cualquier cosa que pueda
decirse acerca de Dios no puede ser nunca, en ninguna circunstancia, la
"verdad" en los dos primeros sentidos de esta maltratada y ambigua palabra.
Por indiferencia, Santo Tomdas de Aquino decia exactamente lo mismo
cuando, tras su experiencia de la contemplacién infusa, rehusaba continuar
con su obra teoldgica, declarando que todo lo que habia escrito hasta
entonces era una simple paja comparado con el conocimiento inmediato que
le habia sido otorgado. Doscientos afios antes, en Bagdad, el gran te6logo



mahometano Al Ghazzali habia analogamente dejado la consideracion de
verdades acerca de Dios por la contemplaciéon puramente y aprehension
directa de la Verdad-Hecho, la disciplina puramente intelectual de los
tilésofos por la disciplina moral y espiritual de los sufies.

La consecuencia moral de todo esto es obvia. Siempre que oigamos o leamos
algo acerca de "la verdad", deberiamos detenernos a preguntarnos en cual de
los tres sentidos mencionados antes la palabra es, en aquel momento,
empleada. Tomando esta simple precauciéon (y el tomarla es un acto,
genuinamente virtuoso, de honradez intelectual), nos ahorraremos mucha
confusiéon mental, perturbadora y completamente innecesaria.

Queriendo tentar a los ciegos, solté el Buda en juego palabras de su boca
de oro; cielo y tierra estdn llenos, desde entonces, de un enredo de
zarzas.

Dai-o Kokushi

No hay nada verdadero en ningtn sitio, en ningtn sitio se encuentra la
Verdad. Si ta dices que ves la Verdad, este ver tuyo no es el verdadero.

Cuando la Verdad es dejada a si misma, no hay nada falso en ella, pues es la
Mente misma. Cuando la Mente en si misma no es libertada de lo falso, no hay
nada verdadero; en ningn sitio se encuentra la Verdad.

Hui Neng

La verdad, realmente, no fue nunca predicada por el Buda, pues cada uno
debe descubrirla en si mismo.

Sutralamkara

Cuanto maés se viaja, menos se sabe.

Lao Tse

—iOid, oid! —grité6 Mono—. Tras toda la molestia de venir aqui desde la China, y
después de haber ordenado tt especialmente que habian de darnos las Escrituras,
Anan-da y Kasyapa cometieron una entrega fraudulenta de géneros. Nos dieron
ejemplares en blanco para que los llevaramos. Yo te pregunto: ";Para qué va a
servirnos esto?"

—No hay necesidad de gritar —dijo el Buda sonriendo—. En el hecho, son
esos rollos en blanco las verdaderas Escrituras. Pero ya veo que la gente de la



China es demasiado simple e ignorante para creer esto, de modo que no hay
maés remedio que darle ejemplares con algo escrito en ellos.

Wu Ch'éng-én

Los fil6sofos son harto avisados, pero les falta

prudencia;
los demas, o son ignorantes o pueriles. Creen que el pufio vacio contiene
algo real y que el
dedo que sefiala es el objeto sefialado. Agarrandose al dedo como si fuera
la Luna, todos sus

esfuerzos se pierden.

Yoka Daishi

Lo que se conoce por ensefianza del Buda no es la ensefianza del Buda.

Sutra Diamante

—¢Cual es la ensefianza final del budismo? —No la comprenderas
hasta que la poseas.

Shih-t'ou

El tema de la Filosofia Perenne es la naturaleza de la Realidad eterna,
espiritual; pero el lenguaje en que debe formularse fue desarrollado para
tratar fenémenos temporales. Por esto, en todas estas formulaciones hallamos
un elemento de paradoja. La naturaleza de la Verdad-Hecho no puede
describirse por medio de simbolos verbales que no le corresponden
adecuadamente. En el mejor caso, sélo puede aludirse a ella en términos de
non sequitur y contradiccion.

A estas inevitables paradojas, algunos escritores espirituales han querido
afiadirles premeditadas y calculadas enormidades de lenguaje —durezas,
exageraciones, iroénicas o humoristicas extravagancias, destinadas a sor-
prender al lector y arrancarlo de la complacencia de si mismo, que es el
pecado original del intelecto. Con esta segunda clase de paradoja estaban
especialmente encarifiados los maestros del taoismo y del budismo del Zen.
En realidad, los Gltimos hacen uso del paralogismo, y aun del dislate, como
medio para "forzar el reino del cielo". Los aspirantes a la vida de perfeccion
eran estimulados a practicar la meditacion discursiva segiin alguna forma
completamente ilégica. El resultado era una especie de reduccion al absurdo de



todo el proceso discursivo centrado en si mismo y en el mundo, un stibito salir
de la "razén" (segun el lenguaje de la filosofia escolastica) hacia el "intelecto"
intuitivo, capaz de auténtica penetracién en la divina Base de todo ser. Este
método nos parece raro y excéntrico; pero queda el hecho de que obraba
hasta el punto de producir en muchas personas la final metdinoia, o
transformaciéon de la conciencia y el cardcter. El uso por el Zen de
extravagancias casi coémicas para subrayar verdades filoséficas que
consideraba importantisimas se muestra bien en la primera de las citas prece-
dentes. No se quiere que imaginemos seriamente que un Avatar predica para
dar un bromazo a la raza humana. Pero entretanto el autor ha conseguido
sacarnos de nuestra complacencia habitual con el universo verbal de con-
feccién casera en que normalmente pasamos la mayor parte de nuestra vida.
Las palabras no son hechos, y todavia menos el Hecho primordial. Si las
tomamos con excesiva seriedad, perderemos nuestro camino en un bosque de
zarzas enredadoras. Pero si, por el contrario, no las tomamos con bastante
seriedad, quedaremos sin darnos cuenta de que hay un camino que perder o
una meta a la cual llegar. Si los Iluminados no predicaran, no habria
salvacion para nadie. Pero, como las mentes y lenguajes humanos son lo que
son, esta predicacion, necesaria e indispensable, estd rodeada de peligros. La
historia de todas las religiones se parece en un punto importante; algunos de
sus fieles son esclarecidos y libertados, porque han sabido reaccionar
apropiadamente ante las palabras que los fundadores dejaron caer; otros
alcanzan una salvacioén parcial con una adecuacion parcial; otros, en fin, se
dafian a si mismos y a su préjimo reaccionando de un modo totalmente
inapropiado, sea haciendo caso omiso de esas palabras, o tomandolas
demasiado en serio y tratdndolas como si fueran idénticas con el Hecho a que
se refieren.

Que las palabras son a la vez indispensables y, en muchos casos, fatales ha
sido reconocido por todos los expositores de la Filosofia Perenne. Asi, Jests
dijo de si mismo que traifa al mundo algo peor que zarzas, una espada. San
Pablo distinguia entre la letra que mata y el espiritu que vivifica. Y a lo largo
de los siglos que siguieron, los maestros de la espiritualidad cristiana han
creido necesario insistir una y otra vez sobre un tema que nunca fue
anticuado porque homo loguax, el animal parlante, se deleita todavia
ingenuamente en su principal habilidad, todavia victima de sus propias
palabras tan desamparada, como cuando se estaba construyendo la Torre de
Babel. Afios recientes han visto la publicacion de numerosas obras sobre
semdntica y de un océano de propaganda nacionalista, racial y militarista.
Nunca tantos escritores capaces advirtieron a la humanidad el peligro de los
errores verbales, y nunca se emplearon las palabras tan temerariamente por



los politicos ni fueron tomadas mas en serio por el publico. Este hecho es sin
duda prueba suficiente de que, bajo formas cambiantes, los viejos problemas
contintian siendo lo que siempre fueron —urgentes, no resueltos y, segan
todas las apariencias, insolubles.

Todo lo que la imaginaciéon puede imaginar y el entendimiento recibir y
entender en esta vida no es ni puede ser medio préximo para la unién de
Dios.

San Juan de la Cruz

Aridas y estériles especulaciones pueden abrir los pliegues de la vestidura de
la Verdad, pero no pueden descubrir su amable rostro.

John Smith, el platonista

En todos los rostros se muestra el Rostro de los rostros, velado y en enigma.
Como fuere, sin velo no se ve, hasta que, sobre todos los rostros, entra el
hombre en cierto secreto y mistico silencio, donde no hay conocimiento ni
concepto de rostro. Esta niebla, nube, oscuridad o ignorancia, en la cual entra
aquel que busca tu Faz, cuando va mas all4 de conocimiento y concepto, es el
estado bajo el cual tu Rostro no puede hallarse, sino velado; pero esa misma
oscuridad revela que tu Rostro esta alli mas alla de todo velo. Por ende
observo cudn necesario es para mi el entrar en la oscuridad y admitir la
coincidencia de contrarios, fuera de todo alcance de la razén, y buscar la
Verdad alli donde la imposibilidad viene a nuestro encuentro.

Nicolas de Cusa

Como la Divinidad no tiene nombre y todo nombrar es ajeno a Dios, asi el
alma no tiene nombre; pues es aqui lo mismo que Dios.

Eckhart

Mira que, pues Dios es inaccesible, no repares en cuanto tus potencias pueden
comprender y tu sentido sentir, porque no te satisfagas con menos y pierda
tu alma la ligereza conveniente para ir a EL

San Juan de la Cruz

Hallar o conocer a Dios en la realidad por pruebas externas, o cualquier cosa
salvo Dios mismo manifestado y evidente en ti, no te ocurrird nunca aqui ni



mas alla. Porque ni Dios, ni el cielo, ni el infierno, ni el demonio, ni la carne
pueden ser de otro modo cognoscibles en ti o por ti sino por su propia
existencia o manifestacion en ti. Y todo pretendido conocimiento de alguna de
estas cosas, mas alla de esta evidente sensibilidad de su nacimiento en ti, o
sin ella, es s6lo un conocimiento de ellas tal como el ciego lo tiene de la luz
que nunca penetré en él.

William Law

Lo que sigue es un compendio, debido a un eminente erudito, de las
doctrinas indias referentes al jnana, el libertador conocimiento del Brahm o
divina Base.

Jnana es eterno, es general, es necesario y no es un conocimiento personal
de este o aquel hombre. Esta ahi, como el conocimiento en el Atman mismo,
y esta ahi oculto bajo toda avidya (ignorancia); inmutable, aunque puede ser
oscurecido; improbable, porque evidente de por si; sin necesidad de
prueba, porque es él quien da a todas las pruebas la base de posibilidad.
Estas frases se aproximan al "conocimiento" de Eckhart y a la ensefianza
de Agustin sobre la Eterna Verdad en el alma que, siendo de por si
inmediatamente cierta, es la base de toda certidumbre y una posesiéon no de
A 0 B, sino del "alma"

Rudolf Otto

La ciencia de la estética no es lo mismo que la préctica y apreciaciéon de la
estética, ni aun un medio inmediato para llegar a ella. ;Cémo puede
aprenderse a tener buen ojo para las pinturas o a llegar a ser un buen pintor?
No, ciertamente, leyendo a Benedetto Croce. Se aprende a pintar pintando, y
se aprende a apreciar las pinturas visitando los museos y mirdndolas.

Pero esto no quiere decir que Croce y sus colegas hayan perdido el tiempo.
Tendriamos que agradecerles el trabajo empleado en construir un sistema de
pensamiento por medio del cual la importancia y valor, inmediatamente
aprehendidos, del arte pueden ser aquilatados a la luz del conocimiento
general, relacionados con otros hechos de la experiencia y de tal modo y hasta
tal punto, "explicados".

Lo que ocurre con la estética ocurre también con la teologia. La especulacion



teoldgica es valiosa en cuanto permite a los que han tenido inmediata
experiencia de diversos aspectos de Dios el formar ideas inteligibles acerca de
la naturaleza de la divina Base y de su propia experiencia de la Base en
relacion con otras experiencias. Y cuando se ha elaborado un sistema
coherente de teologia, es util en cuanto convence a los que lo estudian de
que no hay nada inherentemente contradictorio en el postulado de la divina
Base y de que, para los que estan dispuestos a cumplir ciertas condiciones, el
postulado puede convertirse en un Hecho advertido. En ninguna
circunstancia, sin embargo, puede el estudio de la teologia o el asentimiento
mental a preposiciones teolégicas ocupar el lugar de lo que Law llama "el
nacimiento interior de Dios". Pues teoria no es préctica, y las palabras no son
las cosas que representan.

La teologia, tal como la conocemos, ha sido formada por los grandes
misticos, especialmente San Agustin y Santo Tomas. Muchos otros grandes
tedlogos —especialmente San Gregorio y San Bernardo, y més aca hasta
Sudrez— no habrian tenido tal penetracion sin supraconocimiento mistico.

El Abad John Chapman

Contra esta opinién debemos poner la del Dr. Tennant; a saber, que la
experiencia religiosa es algo real y tinico, pero no afiade nada al conocimiento
del que la experimenta sobre la Realidad final y debe ser siempre interpretada
en términos de una idea de Dios sacada de otras fuentes. Un estudio de los
hechos indicaria que ambas opiniones son correctas hasta cierto punto. Los
hechos de la penetraciéon mistica (junto con los hechos de lo que se toma por
revelacion histérica) son racionalizados en términos de conocimiento general
y llegan a ser base de una teologia. Y, reciprocamente, una teologia existente
en términos de conocimiento general ejerce una profunda influencia en los
que han emprendido la vida espiritual y hace, si es baja, que se contenten con
una forma baja de experiencia; si es elevada, que rechacen como inadecuada
toda forma de realidad que tenga caracteristicas incompatibles con las del
Dios descrito en los libros. Asi, los misticos hacen teologia, y la teologia hace
misticos. Una persona que da su asentimiento a un dogma falso, o toda su
atencion y fidelidad a un solo dogma verdadero de un sistema comprensivo,
mientras descuida los otros (como muchos cristianos se concentran
exclusivamente en la humanidad de la Segunda Persona de la Trinidad y
olvidan al Padre y al Espiritu Santo), corre el peligro de limitar por
adelantado su aprehension directa de la Realidad. En religién, como en
ciencia natural, la experiencia se determina sélo por la experiencia. Es fatal



prejuzgarla, obligarla a encajar en el molde impuesto por una teoria que o no
corresponde a los hechos o corresponde sélo a algunos de los hechos. "No te
esfuerces en buscar lo verdadero —escribe un maestro del Zen—; cesa sélo de
abrigar opiniones." S6lo hay un medio de curar los resultados de la creencia
en una teologia falsa o incompleta y coincide con el tinico modo conocido de
pasar de la creencia en la teologia mas verdadera al conocimiento del Hecho
primordial —abnegacién, docilidad, abrimiento al dato de la Eternidad. Las
opiniones son cosas que nosotros hacemos y podemos, por tanto,
comprender, formular y discutir. Pero "reparar en lo que las potencias pueden
comprender y los sentidos sentir" segtn las palabras de San Juan de la Cruz,
"es satisfacerse con lo que es menos que Dios". El conocimiento unitivo de
Dios es posible s6lo a aquellos que "han cesado de abrigar opiniones", aun
opiniones tan verdaderas como es posible serlo de abstracciones
verbalizadas.

jAlzate, pues, noble alma! Céalzate las botas de saltar, que son intelecto y
amor, y salta por encima del culto de tus potencias mentales, salta por
encima de tu entendimiento y entra en el corazén de Dios, en su reconditez
donde ta estas oculta a todas las criaturas.

Eckhart

Con la lampara de la palabra y el discernimiento débese ir mas alla de la
palabra y del discernimiento y entrar en el camino del advertimiento.

Lankavatara Sutra

La palabra "intelecto" es usada por Eckhart en el sentido escolastico de
intuicion inmediata. "Intelecto y razén —dice Tomas de Aquino— no son dos
facultades, sino distintas como lo perfecto de lo imperfecto... El intelecto
significa una intima penetracién de la verdad, la razén, investigaciéon y
discurso." Siguiendo, y luego abandonando, el camino racional y emotivo de
"la palabra y el discernimiento" puede uno entrar en el intelectual o intuitivo
"camino de advertimiento". Y con todo, pese a las advertencias dadas por
aquellos que, a través de la abnegacion, pasaron de la letra al espiritu y de la
teoria al conocimiento inmediato, las Iglesias cristianas organizadas han
persistido en el habito fatal de tomar los medios por los fines. Las



afirmaciones verbales de las mas o menos adecuadas racionalizaciones
teologicas de la experiencia se han tomado con excesiva seriedad y tratado
con una reverencia que sélo se debe al Hecho que quieren describir. Se ha
imaginado que las almas se salvan si se da asentimiento a lo que locamente
se considera la férmula correcta y que se pierden si se niega. Las dos
palabras, filio-que, quizd no hayan sido la sola causa del cisma entre las

Iglesias de Oriente y Occidente; pero son indudablemente el pretexto y casus
belli.

La sobrevaloracion de palabras y férmulas puede considerarse como un caso
especial de esa sobrevaloracion de las cosas del tiempo que es tan fatalmente
caracteristica del cristianismo histérico. Conocer la Verdad como Hecho y
conocerla intuitivamente "en el espiritu y en la verdad como aprehension
inmediata"; esto es la salvacion y en ello "estd nuestra vida eterna". Estar
familiarizados con las verdades verbalizadas, que simbdlicamente
corresponden a la Verdad como Hecho en cuanto puede conocerse en la
verdad como aprehension mediata, o la verdad como revelacién histérica, o
inferirse de ella; esto no es la salvacion, sino meramente el estudio de una
rama especial de la filosofia. Aun la mas ordinaria experiencia de una cosa o
acontecimiento en el tiempo nunca puede ser completa ni adecuadamente
descrita con palabras. La experiencia de ver el cielo o tener neuralgia es
incomunicable; lo mejor que podemos hacer es decir "azul" o "dolor", con la
esperanza de que los que nos oyen hayan tenido experiencias similares a las
nuestras y asi puedan darse su propia version del significado. Dios, sin
embargo, no es una cosa ni acontecimiento en el tiempo, y las palabras
temporalmente limitadas que no pueden hacer justicia ni a cosas temporales
son todavia mas inadecuadas a la naturaleza intrinseca y a nuestra propia
experiencia unitiva de lo que pertenece a un orden inconmensurablemente
distinto. Suponer que la gente puede salvarse estudiando y asintiendo a
féormulas es como suponer que puede llegarse a Tombuctt cansandose la
vista sobre un mapa de Africa. Los mapas son simbolos, y aun los mejores
son simbolos inexactos e imperfectos. Pero, para cualquiera que realmente
desee alcanzar un lugar determinado, un mapa es indispensablemente ttil
para indicar la direccion que el viajero debe seguir y los caminos que debe
tomar.

En la filosofia budista de los ultimos tiempos, las palabras son consideradas
como uno de los principales factores determinantes en la evolucién creadora
de los seres humanos. En esta filosofia se reconocen cinco categorias del ser:



Nombre, Apariencia, Discernimiento, Recto Conocimiento y Talidad. Las tres
primeras estan relacionadas para mal; las Gltimas para bien. Las apariencias
son discernidas por los 6rganos de los sentidos, luego rehechas por la
nominacién, de modo que las palabras se toman por cosas y se usan
simbolos como medida de la realidad. Segtin este modo de ver, el lenguaje
es una fuente principal del sentido de separacién y la blasfema idea de la
autosuficiencia individual, con sus inevitables corolarios de codicia, envidia,
avidez de poder, ira y crueldad. Y de estas malas pasiones surge la
necesidad de una indefinidamente dilatada y repetida existencia separada
bajo las mismas, perpetuadas condiciones de ansia e infatuacién. El tnico
escape es a través de un acto creador de la voluntad, asistida por la gracia
budica, el cual conduce, por la abnegacién, al Recto Conocimiento, que
consiste, entre otras cosas, en una adecuada estimacion de Nombres,
Apariencias y Discernimiento. En el Recto Conocimiento y por medio de él se
emerge de la infatuada ilusiéon del "yo", "mi", "mio" y, resistiendo a la
tentacion de negar el mundo en un estado de éxtasis prematuro y unilateral,
y de afirmarlo viviendo como el hombre sensual medio, se llega por fin al
transfigurador advertimiento de que samsara y nirvana son uno, a la
aprehension unitiva de la pura Talidad —la Base tltima, que s6lo puede ser
indicada, nunca adecuadamente descrita con simbolos verbales.

En relacién con el punto de vista mahayanico de que las palabras
desempefian un papel importante, y aun creador, en la evoluciéon del
caracter humano no regenerado, podemos mencionar los argumentos de
Hume contra la realidad del principio de causalidad. Estos argumentos
parten del postulado de que todos los acontecimientos estan "sueltos y
separados" y prosiguen con perfecta logica hasta una conclusiéon que
convierte en un absurdo todo el pensamiento organizado o accién inten-
cionada. La falacia, como lo sefial6 el profesor Stont, estd en el postulado
preliminar. Y cuando nos preguntamos qué fue lo que indujo a Hume a
hacer esta suposicion, tan rara y poco realista, vemos que su tnica razén
para desconocer los hechos de la experiencia inmediata es el estar las cosas y
sucesos simbodlicamente representados por sustantivos, verbos y adjetivos, y
estas palabras estan, en efecto, "sueltas y separadas" de un modo como evi-
dentemente no lo estan los acontecimientos y cosas que representan.
Tomando las palabras como medida de las cosas, en vez de usar las cosas
como medida de las palabras, Hume impuso la pauta discreta y, por asi
decirlo, puntillista del lenguaje sobre el continuo de la experiencia real —con
los imposibles resultados paradéjicos que todos conocemos. La mayor parte
de los seres humanos no son filésofos y no les preocupa nada la consecuencia
en el pensamiento o la acciéon. Asi, en algunas circunstancias dan por



supuesto que los acontecimientos no estan "sueltos y separados", sino que
coexisten o se siguen dentro del campo organizado y organizador de un todo
cosmico. Pero en otras ocasiones, en que la opinién opuesta estd mas acorde
con sus pasiones o intereses, adoptan, bien inconscientemente, la posiciéon de
Hume y tratan los acontecimientos como si fueran tan independientes entre
si y del resto del mundo como las palabras que los simbolizan. Esto puede
aplicarse generalmente a todas las ocurrencias que atafien al "yo", "mi",
"mio". Rectificando los nombres "sueltos y separados", consideramos las cosas
como también sueltas y separadas —no sujetas a ley, no envueltas en la red
de relaciones, por las cuales en realidad estan evidentemente ligadas con su
ambiente fisico, social y espiritual. Consideramos como absurda la idea de
que no hay un proceso causal en la naturaleza ni conexién orgénica entre
acontecimientos y cosas en las vidas de otra gente; mas al mismo tiempo
aceptamos como axiomética la nocién de que nuestro sagrado yo esta
"suelto y separado" del universo, y es él su propia ley por encima de la
dharma moral y aun, en muchos respectos, por encima de la ley natural de la
causalidad. Asi en el budismo como en el catolicismo, monjes y monjas eran
estimulados a evitar el pronombre personal y hablar de si mismos con
circunlocuciones que claramente indicaban su verdadera relaciéon con la
realidad césmica y las demds criaturas. Eran una precauciéon prudente.
Nuestras reacciones ante palabras familiares son reflejos condicionados.
Cambiando el estimulo, se puede hacer algo para cambiar la reaccién. Sin
campana de Pavlov, no hay salivaciéon, no insistiendo en palabras como "mi"
y "mio", se evita un egoismo puramente automatico e irreflexivo. Cuando un
monje habla de si, no diciendo "yo", sino "este pecador" o "este inutil servi-
dor", tiende a dejar de dar por supuesto a su "suelto y separado" yo y se
obliga a advertir su real, orgénica relaciéon con Dios y sus semejantes.

En la practica, las palabras son usadas para otros fines que hacer afirmaciones
sobre hechos. Muy a menudo se emplean retéricamente, para despertar las
pasiones y dirigir la voluntad hacia alguna ruta de accién que se considera
deseable. Y también, a veces, son usadas poéticamente; esto es, son usadas de
modo tal que, ademdas de hacer una afirmacién acerca de cosas y
acontecimientos reales o imaginarios, y ademas de influir retéricamente en la
voluntad y las pasiones, hacen que el lector advierta que son bellas. La
belleza en el arte o la naturaleza es cuestion de relaciones entre cosas que no
son en si mismas intrinsecamente bellas. No hay nada bello, por ejemplo, en
vocablos como "tiempo" o "silaba". Pero cuando se emplean en una frase
como "hasta la altima silaba del registrado tiempo", la relacién entre el son
de las palabras componentes, entre nuestras ideas de las cosas que
representan y entre las resonancias de asociacién con que cada palabra y la



frase toda estan cargadas, es aprehendida como bella por intuicién directa e
inmediata.

Sobre el empleo retérico de las palabras no es necesario decir mucho. Hay
retérica para buenas causas y retdérica para causas malas; retérica que es
tolerablemente fiel a los hechos a la vez que conmovedora, y retérica que es
inconsciente o premeditadamente una mentira. Aprender a distinguir entre
las diferentes clases de retérica es una parte esencial de la moralidad, y la
moralidad intelectual es una precondicion de la vida espiritual, tan
necesaria como lo es el dominio de la voluntad y la vigilancia del corazén y
la lengua.

Debemos ahora considerar un problema mas dificil. El empleo practico de las
palabras, ;como deberia relacionarse con la vida del espiritu? (Y, por
supuesto, lo que conviene al uso poético de las palabras puede aplicarse
igualmente al empleo pictérico de pigmentos, al musical de sonidos, al
escultdrico de arcilla o de piedra; en una palabra, a todas las artes.)

"Belleza es verdad; verdad, belleza." Pero, infortunadamente, Keats dej6é de
concretar en cudl de sus principales acepciones usaba la palabra "verdad".
Algunos criticos han supuesto que la empleaba en el tercero de los
sentidos mencionados al principio de esta secciéon, y por ello han
descartado el aforismo por disparatado. SOsH, + Zn = SO4Zn + H,. Esta es
una verdad en el tercer sentido de la palabra —y, manifiestamente, esta
verdad no es idéntica con la belleza.

Pero no es menos manifiesto que Keats no hablaba de esta clase de "verdad".
Empleaba la palabra principalmente en su primer sentido, como sinénimo de
"hecho", y en segundo lugar con la significaciéon que se le da en la frase de
Juan, de "adorar a Dios en la verdad". Su expresion, pues, lleva dos
sentidos. "La Belleza es el Hecho Primordial, y el Hecho Primordial es la
Belleza, el principio de todas las bellezas particulares"; y "la Belleza es una
experiencia inmediata, y esta experiencia inmediata se identifica con la Belleza
como Principio, la Belleza como Hecho Primordial". La primera de estas
afirmaciones esta completamente de acuerdo con las doctrinas de la Filosofia
Perenne. Entre las trinidades en que se manifiesta el Inefable hay la trinidad
de lo Bueno, lo Verdadero y lo Bello. Percibimos belleza en los intervalos
armoniosos entre las partes de un todo. En este aspecto la divina Base
podria paraddjicamente definirse como Puro Intervalo, independiente de lo
que es separado y armonizado dentro de la totalidad.

Con la afirmacién de Keats en su sentido secundario, los expositores de la
Filosofia Perenne estarian sin duda en desacuerdo. La experiencia de la
belleza en arte o en la naturaleza acaso sea cualitativamente afin a la
experiencia inmediata, unitiva de la Base divina o Divinidad; pero no es lo



mismo que esa experiencia, y el hecho-belleza particular experimentado,
aunque participa en cierto modo de la naturaleza divina, estd a varios
grados de distancia de la Divinidad. Al poeta, al amante de la naturaleza, al
esteta se le otorgan aprehensiones de la Realidad analogas a las concedidas
al abnegado contemplativo; pero, por no haberse ocupado en hacerse
completamente abnegados, son incapaces de conocer a la Belleza divina en
su plenitud, tal como es en si misma. El poeta nace con la capacidad de
disponer las palabras de tal modo que algo de la cualidad de las gracias e
inspiraciones que ha recibido pueda hacerse sentir a otros seres humanos
en los espacios blancos, por asi decirlo, que quedan entre sus versos. Es
este un grande y precioso don; pero si el poeta se contenta con este don, si
persiste en adorar la belleza en el arte y la naturaleza sin ir mas alla hacién-
dose capaz, por la abnegacién, de aprehender la Belleza tal como es en la
Base divina, entonces es s6lo un idélatra. Cierto que su idolatria se halla
entre las mas elevadas de que los seres humanos son capaces; pero no por
ello deja de ser idolatria.

La experiencia de la belleza es pura, manifiesta en si, compuesta
igualmente de gozo y advertimiento, libre de mezcla de cualquier otra
percepcion, hermana gemela de la experiencia mistica y su misma vida es
maravilla suprasensible... La gozan, los que son competentes en ello, en
identidad, como la forma de Dios es ella misma el gozo con que es
reconocida.

Visvanatha

Lo que sigue es la ultima composicién de una monja del Zen, que en su
juventud habia sido una gran beldad y una poetisa consumada.

Sesenta y seis veces vieron estos o0jos las cambiantes

escenas del otofio. Hablé bastante ya sobre la luz de la luna; no me

preguntéis mas. Atended sé6lo a la voz de los pinos y cedros, cuando
ningun viento se agita.

Ryo-Nen

En silencio bajo arboles sin viento es lo que Mallarmé llamarfa un creux néant
musicien. Pero, mientras la musica a que el poeta atendia era meramente
estética e imaginativa, era la pura Talidad aquello a que el contemplativo,



anonadado en si, se exponia. "Estd quedo y sabe que soy Dios."

Esta verdad es para ser vivida, no sélo para ser emitida con la boca...
No hay realmente nada que argitiir sobre esta ensefianza;
todo argumento iria sin duda contra su intencion.
Las doctrinas libradas a la controversia y la disputa conducen de por si al
nacimiento y a la muerte.

Hui Neng

iFuera, pues, las ficciones y trabajos de la razén discursiva, sea a favor o en
contra del cristianismo! Son sélo el caprichoso espiritu de la mente, cuando
desconoce a Dios y es insensible a su propia naturaleza y condicion. La
muerte y la vida son las tnicas cosas en cuestion: la vida es Dios viviente y
operante en el alma; la muerte es el alma viviente y operante segtn el
sentido y la razén de la carne bestial. Asi esta vida como esta muerte
crecen de por si, surgen de su propia simiente en nosotros, no segin la
atareada razoén dice y ordena, sino segtn el corazon se vuelve a la una o a la
otra.

William Law

;Puedo explicar al Amigo a uno para quien no es El el Amigo?

Jalal-uddin Rumi

Cuando una madre dice al nifio que amamanta: "jVen,
hijo mio, soy tu madre!", ;contesta el nifio: "Madre, dame una prueba
de que hallaré consuelo al tomar tu leche"?

Jalal-uddin Rumi

Las grandes verdades no hallan asidero en el corazén de las masas. Y
ahora, estando todo el mundo en el error, ;como guiaré yo, aunque
conozco el buen camino? Si sé que no puedo hacerlo con éxito y, con todo,
intento obtenerlo, daré s6lo ocasién a otra fuente de error. Mejor, pues,
desistir y no esforzarse. Mas, si no me esfuerzo yo, ;quién lo hara?

Chuang Tse



Entre las puntas del dilema de Chuang Tse no hay otro camino que el del
amor, la paz y la alegria. S6lo aquellos que manifiestan poseer, aunque sea en
pequefia proporcion, los frutos del Espiritu, pueden persuadir a otros de que
la vida del espiritu merece ser vivida. Argumento y controversia son casi
inttiles; en muchos casos, realmente, son positivamente dafosos. Pero esto, por
supuesto, es una cosa que los hombres hébiles en silogismos y sarcasmos
encuentran especialmente dificil de admitir. Milton, sin duda, genuinamente
crefa que estaba trabajando por la verdad, la rectitud y la gloria de Dios
cuando estallaba en torrentes de doctas procacidades contra los enemigos de
su dictador favorito y su marca favorita de disidencia. En el hecho,
naturalmente, él y los demds polemistas de los siglos XVI y XVII no hicieron
sino dafo a la causa de la verdadera religion, por la cual, en uno u otro
bando, lucharon con igual ciencia e ingenio y con la misma sucia destemplanza
de palabra. Las sucesivas controversias continuaron, con algun intervalo de
lucidez, durante wunos doscientos afios —papistas discutiendo con
antipapistas, protestantes con otros protestantes, jesuitas con quietistas y
jansenistas. Cuando terminé finalmente el ruido, el cristianismo (que, como
cualquier otra religién, s6lo puede sobrevivir si manifiesta los frutos del
Espiritu) estaba casi muerto; la verdadera religion de la mayoria de los euro-
peos educados era ya la idolatria nacionalista. Durante el siglo XVIII este paso
a la idolatria pareci6 (después de las atrocidades cometidas por Wallenstein y
Tilly en nombre del cristianismo) haber sido una mejora. Sucedié esto porque
las clases gobernantes estaban decididas a que no se repitieran los horrores de
las guerras de religion y procuraron deliberadamente templar la politica de
fuerza con la hidalguia. Sintomas de hidalguia pueden todavia observarse en
las guerras napolebnicas y de Crimea. Pero los Moloc nacionales estaban
devorando implacablemente el ideal del siglo XVIIIL. En las dos primeras guerras
mundiales hemos presenciado la eliminacién total de las viejas vallas y
contenciones. Las consecuencias de la idolatria politica se exhiben ahora sin la
menor mitigacion, sea de honor y etiqueta humanistas o de religion
trascendental. Por sus sanguinarias peleas sobre palabras, formas de
organizacion, dinero y poder, el cristianismo histérico consumé la obra de
autodestruccion a que su excesiva preocupacion con las cosas temporales lo
habia, desde el principio, tan trdgicamente entregado.

Vende tu astucia y compra asombro;
astucia es mera opinion, maravilla es intuicion.

Jalal-uddin Rumi



La razén es como un oficial cuando aparece el rey; el oficial pierde entonces
el poder y se oculta. La razén es la sombra proyectada por Dios; Dios es el
sol.

Jalal-uddin Rumi

Las criaturas irracionales no miran adelante ni atrds, sino que viven en la
animal eternidad de un presente perpetuo; el instinto es su gracia animal y
constante inspiracién; y nunca se ven tentadas a vivir de otro modo que de
acuerdo con su propia dharma o ley inmanente. Gracias a sus facultades de
razonamiento y al lenguaje, instrumento de la razén, el hombre (en su
condicién meramente humana) vive nostédlgica, aprensiva y esperanza-
damente en el pasado y el futuro asi como en el presente; no tiene instintos
que le digan lo que hay que hacer, debe fiarse de su habilidad personal mas
bien que en una inspiracion recibida de la divina Naturaleza de las Cosas; se
encuentra en una condicioén de crénica guerra civil entre pasién y prudencia
y, en un superior nivel de conciencia y sensibilidad ética, entre el egoismo y
el asomo de espiritualidad. Pero esta "pesada condicion de la humanidad" es
el indispensable requisito previo del esclarecimiento y la salvacion. El hombre
debe vivir en el tiempo para poder avanzar hacia la eternidad, no ya en el
plano animal, sino en el espiritual; debe tener conciencia de si mismo como
de un yo separado para poder trascender conscientemente esta separacion;
debe dar la batalla al yo inferior para poder llegar a identificarse con ese Yo
superior que estd en él y que es afin al divino NO- YO; y finalmente debe
hacer uso de su talento para ir, mas alld de su talento, hasta la vision
intelectual de la Verdad, el conocimiento inmediato, unitivo de la divina
Base. La razén y sus obras "no son ni pueden ser un medio inmediato de
union con Dios". El medio inmediato es el "intelecto", en el sentido escolastico
de la palabra, o espiritu. En taltimo término el uso y finalidad de la razén es
crear las condiciones internas y externas favorables a su propia
transfiguracion por el espiritu y en espiritu. Es la lampara mediante la cual
halla el camino para ir mas alla de si misma. Vemos, pues, que como medio
para un medio inmediato para un Fin, el razonamiento discursivo tiene
enorme valor. Pero si, en nuestro orgullo y locura, lo tratamos como un
medio inmediato para el Fin divino (como mucha gente religiosa ha hecho y



hace todavia), o si, negando la existencia de un Fin eterno, lo consideramos a
la vez como un medio para el Progreso y como su siempre reculada meta en
el tiempo, el talento se convierte en enemigo, en una fuente de ceguera de
espiritu, mal moral y desastre social. En ningtan periodo de la historia fue el
talento tan altamente valorado ni, en ciertas direcciones, tan amplia y
eficientemente educado como en el tiempo presente. Y en ningtn tiempo la
vision intelectual y la espiritualidad fueron menos estimadas, ni el Fin para el
cual son el medio inmediato menos amplia y ansiosamente procurado.
Porque la tecnologia adelanta, nos imaginamos que estamos haciendo un
correspondiente adelanto a lo largo de toda la linea; porque tenemos
considerable poder sobre la naturaleza inanimada, estamos convencidos de
que somos duefios de nuestro destino y capitanes de nuestra alma; y porque
el talento nos ha dado tecnologia y poder, creemos, pese a todas las pruebas
en contra, que s6lo debemos continuar siendo cada vez mas talentosos, de
un modo todavia mds sistematico, para lograr el orden social, la paz entre las
naciones y la felicidad personal.

En la extraordinaria obra maestra de Wu Ch'éng-én (tan admirablemente
traducida al inglés por Arthur Waley), hay un episodio, a la vez cémico y
profundo, en el cual Mono (que, en la alegoria, es la encarnacion del talento
humano) llega al cielo y causa alli tanta perturbacion, que al fin Buda tiene
que ser llamado para arreglar las cosas. Termina ast:

—Haré una apuesta contigo —dijo Buda—. Si eres realmente tan listo, salta
fuera de la palma de mi mano derecha. Si logras hacerlo, diré al Emperador
de Jade que venga a vivir conmigo en el Paraiso Occidental, y ta tendras su
trono sin mas palabras. Pero, si fracasas, volverds a la tierra y alli harés
penitencia durante muchas kalpas antes de que vuelvas a acudir a mi con
tu charla.
"Este Buda —dfjose Mono— es un perfecto necio. Soy capaz de dar un salto
de ciento ocho mil leguas, mientras que su mano no tendra un ancho
superior a ocho pulgadas. ; Como podria dejar de salir de ella con un salto?"
— (Estas seguro de que estids en condiciones de hacer esto por mi? —
pregunto.

—Claro que lo estoy —dijo Buda.
Extendié su mano derecha, que parecia tener el tamafio de una hoja de
loto. Mono puso su porra detrds de su oreja y saltdé con toda su fuerza.
"Todo marcha —se dijo—. Ya estoy fuera." Zumbaba tan rapido que era
casi invisible, y Buda, que lo observaba con los ojos de la sabiduria, vio
precipitarse una simple perinola.
Mono lleg6 al fin a cinco columnas color de rosa, erguidas en el aire. "Esto es



el fin del mundo —difjose Mono—. No hay més que hacer que volver a Buda
y reclamar mi prenda. El Trono es mio."

"Espera un momento —dijose luego—. Mejor serd dejar aqui alguna sefial,
por si tengo algtan lio con Buda." Se arrancé un cabello y soplé sobre él
con magico aliento, exclamando: —jCambia! —Se transformé al punto en
un pincel de escribir cargado de densa tinta, y él escribi6 en la base de la
columna central: "El Gran Sabio Igual al Cielo alcanz6 este lugar." Luego,
para sefalar su falta de respeto, alivié la naturaleza al pie de la primera
columna y de una voltereta volvi6 al sitio de donde habia venido. De pie en
la palma de Buda, dijo:

—Bueno, me fui y ya estoy de vuelta. Puedes ir a decirle al Emperador de
Jade que suelte para aca los palacios del Cielo.

—Simio hediondo —dijo Buda—, estuviste todo el rato en la palma de mi
mano.

—Te equivocas —dijo Mono—. Llegué hasta el fin del Mundo, donde vi
cinco columnas color de carne que se elevaban hacia el cielo. Escribi algo
en una de ellas. Te llevaré alli para mostrartelo, si quieres.

—No hay necesidad —dijo Buda—. Mira para abajo.

Mono miré con sus ardientes, acerados ojos, y alld en la base del dedo
medio de Buda vio escritas las palabras: "El Gran Sabio Igual al Cielo
alcanzo este lugar." Y de la horcadura entre el pulgar y el indice subia un
olor de orina de mono.

De Mono

Y asi, después de orinar triunfalmente en la ofrecida mano de la Sabiduria,
el Mono que hay en nosotros da la espalda y, lleno de engreida confianza
en su propia omnipotencia, emprende la tarea de transformar el mundo de
los hombres y las cosas en algo més cercano al deseo de su corazén. A veces
sus intenciones son buenas; a veces, conscientemente malas. Pero, sean
cuales fueren sus intenciones, los resultados de la accion emprendida aun
por el talento mas brillante cuando no estd iluminado por la divina
Naturaleza de las Cosas, son generalmente malos. Que la humanidad en
general lo ha comprendido siempre claramente, lo prueban los usos del
lenguaje. "Listo" y "vivo" se usan a menudo como sinénimos de "inteligente"
y ambos adjetivos indican una opiniéon moralmente mé&s o menos
desfavorable respecto a aquellos a quienes se aplican. De un comerciante o
abogado "astuto" se dice con frecuencia que es "muy pillo", a modo de
dudoso cumplido. Cuando se dice de alguien que "sabe vivir" no se indica



precisamente que lleva una vida "sabia" en el mejor sentido de la palabra.
Por otra parte, con frecuencia a los tontos se les llama "inocentes".

"Este uso de inocente —dice Richard Trent— supone que herir o perjudicar es
el principal empleo que los hombres dan a sus facultades intelectuales; que,
cuando son sabios, lo mas frecuente es que lo sean para hacer el mal."
Entretanto, no hay que decir que el talento y el conocimiento acumulado son
indispensables, pero siempre como medio para un medio inmediato y nunca
como medio inmediato o, lo que es todavia peor, como fin en si mismos.
Quidfaceret eruditio sine dilectione? —dice San Bernardo—. Inflaret. Quid, absque
eruditione dilectio? Erraret. ;Qué haria la ciencia sin amor? Inflaria. Y jel amor
sin ciencia? Se descarriaria.

Como son los hombres, tal les parecera ser Dios mismo.

John Smith, el platonista

La mente de los hombres percibe las segundas causas, pero sélo los
profetas perciben la acciéon de la Primera Causa.

Jalal-uddin Rumi

La cantidad y clase de conocimiento que adquirimos depende, primero, de la
voluntad y, en segundo lugar, de nuestra constituciéon psicofisica y de las
modificaciones impuestas en ella por el medio ambiente y nuestra propia
eleccion. Asi, el profesor Burkitt ha sefialado que, en lo que concierne a los
descubrimientos tecnolégicos, "el deseo del hombre ha sido el factor
importante. En cuanto se desea concretamente una cosa, una y otra vez se ha
producido en un tiempo sumamente corto... En cambio, nada ensefara a los
bosquimanos del Africa del Sur a plantar y apacentar. No tienen ningtn
deseo de hacerlo". Lo mismo puede decirse de los descubrimientos éticos y
espirituales. "Eres tan santo como deseas serlo", era la divisa que Ruysbroek
daba a los estudiantes que acudian a visitarlo. Y habria podido afadir:
"Puedes, pues, conocer de la Realidad tanto como desees conocer" —pues el
conocimiento es en el conociente segin el modo del conociente, y el modo
del conociente, en ciertos importantisimos aspectos, esta bajo el dominio
del mismo. El liberador conocimiento de Dios va a los puros de corazén y
pobres de espiritu; y aunque tal pureza y pobreza sean de logro enormemente
dificil, son, sin embargo, posibles para todos.

Ella dijo, ademas, que si se quiere alcanzar la pureza mental es necesario



abstenerse totalmente de juzgar al préjimo y de toda vana habladuria
acerca de su conducta. En las criaturas siempre deberia buscarse tinica-
mente la voluntad de Dios. Con gran fuerza decia: "Por ninguna razén
deben juzgarse las acciones de las criaturas ni sus moéviles. Aun cuando
veamos que es realmente un pecado, no deberiamos juzgarlo, sino tener
santa y sincera compasion y ofrecerla a Dios con plegaria humilde y devota."

Del Testamento de Santa Catalina de Siena, escrito por Tommaso di Petra

Esta abstencion total de juicios sobre nuestros semejantes es s6lo una de las
condiciones de la pureza interior. Las otras fueron ya expuestas en la seccion
dedicada a la "Mortificacién".

El aprender consiste en afiadir dia a dia al acopio que uno posee. La
préctica del Tao consiste en sustraer dia a dia: sustraer y volver a sustraer
hasta que se ha alcanzado la inactividad.

Lao Tse

Es la inactividad de la obstinacion y el talento egocéntrico lo que hace posible
la actividad dentro del alma, vaciada y purificada, de la eterna Talidad. Y
cuando la eternidad es conocida en las cumbres interiores, también es
conocida en plenitud de experiencia, fuera en el mundo.

¢Distinguiste alguna vez una gloriosa eternidad en un alado momento del
tiempo? ;Viste alguna vez un brillante infinito en la angosta punta de un
objeto? Pues ya sabes lo que espiritu significa —el remate en aguja, al cual
todas las cosas ascienden armoniosamente, en el cual todas se encuentran
y descansan contentas en una insondada Hondura de Vida.

Peter Sterry



8 - LA RELIGION Y EL TEMPERAMENTO

En este punto, parece indicado volver atras, por un momento, de la ética a la
psicologia, en que un problema importantisimo nos espera —un problema al
que han dedicado mucha atencién los expositores de la Filosofia Perenne.
¢Cual es precisamente la relacion entre la constitucion y el temperamento
individuales por una parte y la clase y grado de conocimiento espiritual por
otra? No hay material disponible para una respuesta afinada y comprensiva a
esta pregunta —salvo quizds en la forma de esa ciencia incomunicable,
basada en la intuicién y una larga préctica, que existe en la mente de los
"directores espirituales" experimentados. Pero la respuesta que puede darse,
aunque incompleta, es muy significativa.

Todo conocimiento, segin ya vimos, es funcién del ser o, para expresar la
misma idea en términos escoléasticos, la cosa conocida es en el conociente
segin el modo del conociente. En la Introduccién se hizo referencia al efecto
que tienen sobre el conocimiento los cambios del ser a lo largo de lo que
podria llamarse su eje vertical, en el sentido de la santidad o su opuesto.
Pero también hay variaciéon en el plano horizontal. Congénitamente, por
nuestra constitucion psicofisica, cada uno de nosotros nace en cierta posicion
en este plano horizontal. Es un territorio vasto, aun imperfectamente
explorado, un continente que se extiende desde la imbecilidad hasta el
genio, de la timida debilidad a la fuerza agresiva, de la crueldad a la
benevolencia pickwickiana, de la sociabilidad que se revela a la misantropia
taciturna y el amor de la soledad, de una casi frenética lascividad a una casi
no tentada continencia. Desde cualquier punto de esta enorme extension de
posible naturaleza humana, wun individuo puede moverse casi
indefinidamente arriba o abajo, hacia la unién con la divina Base de su propio
ser y todos los demas seres, o hacia los dltimos, los infernales extremos de
separacion y egoismo. Pero, en cuanto al movimiento horizontal, hay mucha
menos libertad. Es imposible que una clase de constitucion fisica se transforme
en otra clase; y el temperamento particular asociado con una determinada
constitucion fisica s6lo puede modificarse dentro de estrechos limites. Con
la mejor buena voluntad del mundo y el mejor medio ambiente social, lo mas
a que puede uno aspirar es sacar el mejor partido posible de su congénita
constitucion psicofisica; el cambiar las tramas fundamentales de la
constitucion y el temperamento esta fuera de su alcance.

En el curso de los altimos treinta siglos se ha intentado muchas veces elaborar
un sistema de clasificaciéon para medir y describir las diferencias humanas.
Por ejemplo, hay el antiguo método hinda de clasificar a la gente segtn las



categorias psico-fisico-sociales de las castas. Hay las clasificaciones
principalmente médicas, asociadas con el nombre de Hipdcrates,
clasificaciones en términos de dos "habitos" principales —el tisico y el
apoplético— o de los cuatro humores (sangre, flema, bilis negra y bilis amarilla)
y las cuatro cualidades (caliente, fria, himeda y seca). Mas recientemente
ha habido los varios sistemas fisonémicos del siglo XVIII y principios del XIX;
la tosca y meramente psicologica dicotomia de introversion y extraversion; las
mas completas, pero todavia inadecuadas, clasificaciones psicofisicas
propuestas por Kretschmer, Stockard, Viola y otros; y finalmente el sistema,
mas comprensivo, mas flexiblemente adecuado a la complejidad de los
hechos que todos los que le precedieron, elaborado por el Dr. William
Sheldon y sus colaboradores.

En Occidente, la tradicional clasificacién catdlica de los seres humanos se
basa en la anécdota evangélica de Marta y Maria. El modo de Marta es el de
salvacion por la accion; el de Maria es el modo por la contemplacion.

Siguiendo a Aristételes, que en esta como en muchas otras materias estaba
de acuerdo con la Filosofia Perenne, los pensadores catélicos han considerado
la contemplaciéon (cuyo mas alto término es el conocimiento unitivo de la
Divinidad) como la tltima finalidad del hombre, y por esto han sostenido
siempre que el de Maria era realmente el mejor modo.

Es harto significativo el que, en términos esencialmente similares, el Dr.
Radin clasifique y (por inferencia) evalte a los seres humanos primitivos en
lo que tienen de fil6sofos y devotos. Para él no cabe duda de que las formas
monoteistas superiores de la religiéon primitiva son creadas (;0 habria que
decir, con Platon, descubiertas?) por personas pertenecientes a la primera de
las dos grandes clases psicofisicas de seres humanos —los hombres de
pensamiento. A los pertenecientes a la otra clase, a los hombres de accién, se
debe la creacién o descubrimiento de las clases de religion inferiores, no
filosoficas, politeistas.

Esta simple dicotomia es una clasificacion de las diferencias humanas que es
vélida hasta donde alcanza. Pero como todas esas dicotomias, sean fisicas
(como la hipocratica division de la humanidad en los de habito tisico y los
de habito apoplético), sean psicoldgicas (como la clasificaciéon de Jung en
términos de introvertido y extravertido), este agrupamiento de los religiosos
en los que piensan y los que acttian, los que siguen a Marta y los que a
Maria, es inadecuado a los hechos. Y, por supuesto, ningtin pastor de almas,
ningun jefe de organizacion religiosa queda, en la practica, contento con
este sistema, excesivamente simple. Bajo los mejores escritos catolicos sobre
la plegaria y la mejor practica catélica en el reconocimiento de vocaciones y



asignacion de deberes, sentimos la existencia de una implicita, informulada
clasificacion de diferencias humanas mas completa y mas realista que la
explicita dicotomia de acciéon y contemplacion.

En el pensamiento hinda las lineas generales de esta clasificacion mas
completa y mds adecuada estan claramente indicadas. Los caminos que
conducen a la libertadora unién con Dios no son dos, sino tres: el de las obras,
e! del conocimiento y el de la devocién. En el Bhagavad Gita, Sri Krishna
instruye a Arjuna sobre los tres senderos: liberacion por la accion sin apego;
liberacion por el conocimiento del Yo y la Base Absoluta de todo ser con la
cual se identifica; y liberacién por la intensa devocién al Dios personal o
encarnacion divina.

Haz sin apego el trabajo que tienes que hacer; pues el hombre que hace su
trabajo sin apego alcanza en verdad la Meta Suprema. Por la accién sola,
hombres como Janaka lograron la perfeccion.

Pero también hay el modo de Maria.

Librados de pasién, temor e ira, absortos en Mi refugiados en Mi, y
purificados por los fuegos del Conocimiento, muchos han llegado a ser
uno con mi Ser.

Y también:

Aquellos que han dominado completamente sus sentidos y son ecudnimes
bajo cualquiera condicién, y asi contemplan lo Imperecedero, lo Inefable,
lo Inmanifiesto, lo Omnipresente, lo Incomprensible, lo Eterno —
consagrados al bienestar de todos los seres, ellos solos, y nadie mas, Me
alcanzan.

Pero el sendero de la contemplacion no es facil.

La tarea de aquellos cuya mente apunta a lo Inmanifiesto es la mas dificil;
pues, para aquellos que son en el cuerpo, el advertimiento de lo Inmanifiesto
es dificil. Pero los que consagran todas sus acciones a Mi (como Dios
personal o como Encarnacién divina), que Me consideran como la Meta
suprema, que Me veneran y meditan sobre Mi con mente concentrada; para
aquellos cuya mente estd asi absorta en Mi, no tardo en ser su Salvador
del océano de mortalidad del universo.

Estos tres modos de liberacion estdn precisamente relacionados con las tres
categorias en cuyos términos Sheldon ha elaborado la que es, sin duda



alguna, la mejor y mas adecuada clasificaciéon de diferencias humanas. Los
seres humanos, segtn él nos lo ha mostrado, varian continuamente entre los
extremos viables de un sistema tripolar; y pueden idearse medidas fisicas y
psicolégicas mediante las cuales cualquier individuo dado puede ser situado
exactamente en relaciéon con las tres coordenadas. O, expresdandolo de otro
modo, podemos decir que cualquier individuo dado es una mezcla, en
proporciones variables, de tres componentes fisicos y tres componentes
piscolégicos estrechamente relacionados. La fuerza de cada componente
puede medirse segin procedimientos determinados empiricamente. A los
tres componentes fisicos Sheldon les da los nombres de endomor-fia,
mesomorfia y ectomorfia. El individuo con elevado grado de endomorfia es
predominantemente blando y redondeado y puede facilmente llegar a ser
muy gordo. El mesomorfo acentuado es duro, huesudo y musculoso. El
ectomorfo acentuado es delgado y tiene huesos pequefios y musculos
correosos, débiles, no aparentes. El endomorfo tiene un intestino enorme, un
intestino que puede tener mds del doble, en peso y longitud, que el del
extremo ectomorfo. Puede decirse que realmente su cuerpo esta construido
en torno a su conducto digestivo. El hecho centralmente significativo del
fisico mesomorfico, en cambio, es la potente musculatura, mientras que el del
ectomorfo es el sistema nervioso supersensible y (puesto que la razén de
superficie corporal a masa es mas alta en los ectomorfos que en cualquiera de
los otros tipos) relativamente indefenso.

Con la constitucion endomoérfica estd estrechamente relacionada una trama
temperamental que Sheldon Illama viscerotonia. Entre los rasgos
viscerotonicos, son significativos la aficion a comer y, caracteristicamente, a
comer en compaiiia; la aficion a las comodidades y los lujos, la aficién a las
ceremonias; una amabilidad que no distingue y aficién a la gente como tal,
temor a la soledad y anhelo de compafiia; inhibida expresiéon de las emocio-
nes; amor a los nifios, en forma de nostalgia hacia el propio pasado y goce
intenso de la vida familiar; anhelo de afectos y apoyo social, y necesidad de
los otros en momentos de apuro. Al temperamento relacionado con la
mesomorfia se le llama samatotonia. En ésta los rasgos dominantes son amor
a la actividad muscular, agresividad y avidez de poder; indiferencia al dolor;
insensibilidad respecto a los sentimientos ajenos; aficiéon a la lucha y a la
competencia; grado elevado de bravura fisica; sentimiento nostalgico, no por
la nifiez, sino por la juventud, el periodo de maxima potencia muscular;
necesidad de actividad en momentos de apuro.

Por las antecedentes descripciones se ve cuan inadecuada es la concepcion
jungiana de la extraversiéon, como simple antitesis de la introversion. La
extraversion no es simple; es de dos clases radicalmente diferentes. Hay la



extraversion emotiva, sociable del endomorfo viscerot6-nico —la persona que
estd siempre buscando comparia y diciendo a todo el mundo precisamente lo
que siente. Y hay la extraversion del musculoso somatoténico —Ila persona
que mira el mundo como lugar donde puede ejercer su poder, donde puede
doblegar a la gente a su voluntad y dar forma a las cosas segtin el anhelo de
su corazon. Una es la afable extraversion del corredor de comercio, el rotario
campechano, el liberal clérigo protestante. La otra es la extraversion del
ingeniero que desfoga su apetito de poder en las cosas, del deportista y el
soldadote profesional, del ambicioso director comercial y el politico, del
dictador, sea en el hogar o al frente de un Estado.

Con la cerebrotonia, el temperamento relacionado con el fisico ectomorfico,
dejamos el afable mundo de Pickwick, el mundo esforzadamente
competidor de Hotspur, y pasamos a una clase de universo enteramente
diferente y algo inquietante: el de Hamlet e Ivan Kara-mazov. El
cerebroténico extremo es el superatento, supersensible introvertido, mas
preocupado por lo que ocurre detrds de sus ojos — por las construcciones del
pensamiento y la imaginacién, por las variaciones del sentimiento y la
conciencia— que por el mundo externo, al cual, a sus diferentes modos, el
viscerotonico y el somatoténico prestan su principal atencién y homenaje.
Los cerebroténicos no sienten, o sienten poco, deseo de dominar, ni sienten
tampoco el indistinto afecto del visceroténico a la gente como gente; por el
contrario, quieren vivir y dejar vivir, y su pasion por su retiro es intensa. El
confinamiento solitario, el mas terrible castigo que pueda infligirse a la
persona blanda, redondeada y afable, no es para el cerebroténico ningan
castigo. Para él, el horror final es la escuela de internos y los cuarteles. En
compafiia, los cerebrotonicos se sienten nerviosos y timidos, tensamente
inhibidos y de humor impredecible. (Es significativo que ningtn cerebroténico
extremo haya sido nunca buen actor.) Los cerebroténicos detestan el dar
portazos o levantar la voz y sufren agudamente con los desenfrenados
mugidos y patulleos del somatoténico. Se conducen con contencién vy,
cuando han de expresar sus sentimientos, son sumamente reservados. El
chorro emotivo del visceroténico les choca ofensivamente superficial y aun
insincero, y se impacientan con las ceremonias del visceroténico y su amor al
lujo y la magnificencia. No forman hébitos facilmente y les es dificil adaptar su
vida a las rutinas, a que tan naturalmente se prestan los somatoténicos. A
causa de su supersensibilidad, los cerebroténicos son a menudo
sumamente, casi insanamente sexuales; pero pocas veces sienten la tentacion
de la bebida —pues el alcohol, que eleva la natural acometividad del
somatotonico y aumenta la relajada amabilidad del visceroténico, meramente
les hace sentirse molestos y deprimidos. Cada uno a su modo, el



visceroténico y el somatoténico estdn bien adaptados al mundo en que
viven; pero el introvertido cerebroténico es en cierto modo
inconmensurable con las cosas, gente e instituciones que lo rodean. En
consecuencia, una proporcion notablemente elevada de cerebroténicos
extremos no tienen éxito como ciudadanos normales y pilares medios de la
sociedad. Pero si muchos fracasan, muchos también llegan a ser anormales
por la parte superior al promedio. En universidades, monasterios y
laboratorios de investigacion —dondequiera que se den condiciones
protectoras para aquellos cuyos débiles musculos y pequefio vientre no les
permite abrirse paso, peleando o comiendo, por entre la ordinaria
arrebatifia— el porcentaje de cerebroténicos que descuellan por sus dotes
es casi siempre muy elevado. Ddndose cuenta de la importancia de este tipo
extremo de ser humano, superrevolucionado y apenas viable, todas las
civilizaciones han proveido de uno u otro modo a su proteccion.

A la luz de estas descripciones podemos comprender mas claramente la
clasificacion que hace el Bhagavad Gita de los caminos de salvacién. El
sendero de la devocion es el que sigue naturalmente la persona en que es
elevado el componente visceroténico. Su innata tendencia a exteriorizar las
emociones que espontaneamente siente respecto a las personas puede ser
disciplinada y encauzada de tal modo que una tendencia meramente animal
a andar en manada y una benevolencia meramente humana se transformen
en caridad —devocion al Dios personal y a la buena voluntad universal y
compasion hacia todos los seres sensibles.

El sendero de las obras es para aquellos cuya extraversion es de la clase
somatotdnica, aquellos que en toda circunstancia sienten la necesidad de
"hacer algo". En el somatotonico no regenerado este anhelo de accion va
siempre asociado a la agresividad, afirmacion de si mismo y avidez de poder.
Para el Kshatriya, o gobernante guerrero nato, la tarea, como Krishna la explica
a Arjuna, consiste en desembarazarse de esos fatales acompafiamientos del
amor a la accién, y obrar sin pensar en los frutos del obrar, en un estado de
completo desapego al yo. Lo cual, por supuesto, como todo lo demas, se dice
mucho mas facilmente que se hace.

Finalmente, hay el camino del conocimiento, mediante la modificacién de la
conciencia, hasta que deja de ser egocéntrica y llega a centrarse en la Base
divina y a unirse con ella. Este es el camino al que el cerebroténico extremo se
siente naturalmente atraido. Su disciplina especial consiste en la
mortificacion de su nata tendencia a la introversiéon por ella misma, al
pensamiento, la imaginacién y al propio anélisis como fines en si mismos mas
bien que como medios para la final trascendencia de la fantasia y el
razonamiento discursivo, en el acto atemporal de la intuicién intelectual



pura.

Dentro de la poblacién general, la variacién, como vimos, es continua, y en la
mayor parte de personas los tres componentes estin mezclados en
proporciones harto iguales. Sin embargo, a pesar de su rareza, la teologia y la
ética, por lo menos en su aspecto tedrico, han sido principalmente dominadas
por las tramas ideoldgicas de esos individuos extremos. La razén de que
esto ocurra es sencilla. Cualquier posicion extrema es mas intransigentemente
clara y, por tanto, mas facilmente reconocida y comprendida, que las
posiciones intermedias, que son la natural trama ideolégica de la persona en
que los componentes constitutivos de la personalidad estan equilibrados.
Debe notarse que estas posiciones intermedias no contienen ni concilian en
ningdn sentido las posiciones extremas; son meramente otras tramas de
pensamiento afiadidas a la lista de los sistemas posibles. La Construccién de
un sistema completo de metafisica, ética y psicologia es una tarea que nunca
podra ser realizada por un solo individuo, por la suficiente razén de que es un
individuo con una clase particular de constitucién y temperamento y, por
tanto, capaz de conocer s6lo segin el modo de su propio ser. De ahi las
ventajas inherentes a lo que podria llamarse el modo antolégico de abordar la
verdad.

La sanscrita dharma —una de las palabras clave de las formulaciones indias de
la Filosofia Perenne— tiene dos sentidos principales. La dharma de un
individuo es, ante todo, su naturaleza esencial, la ley intrinseca de su ser y
desarrollo. Pero dharma significa también la ley de la rectitud y la piedad. Las
inferencias que pueden sacarse de este doble sentido son claras: el deber de
un hombre, como deberia vivir, lo que deberia creer y lo que deberia hacer
con sus creencias —estas cosas estdn condicionadas por su naturaleza
esencial, su constitucion y temperamento. Yendo mucho mas alld de lo que
van los catoélicos, con su doctrina de las vocaciones, los indios admiten el
derecho de los individuos con diferentes dharmas a adorar diferentes aspectos
o conceptos de lo divino. De ahi la casi total inexistencia, entre hinddes y
budistas, de persecuciones sangrientas, guerras religiosas y proselitismo im-
perialista.

Deberia, sin embargo, notarse que, dentro de su propia grey eclesiéstica, el
catolicismo ha sido casi tan tolerante como el hinduismo y el budismo
mahaydanico. Nominalmente una, cada una de estas religiones consiste, en
realidad, de varias religiones muy distintas, que abarcan toda la gama del
pensamiento y la conducta, desde el fetichismo, pasando por el politeismo,
por el monoteismo legalista, por la devocion a la sagrada humanidad del
Avatar, a la profesion de la Filosofia Perenne y la practica de una religion



puramente espiritual que busca el conocimiento unitivo de la Divinidad
Absoluta. Estas toleradas religiones dentro de la religion no son, por
supuesto, consideradas como igualmente valiosas ni igualmente verdaderas.
El culto politeista puede ser nuestra dharma; sin embargo, queda en pie el
hecho de que la finalidad dltima del hombre es el conocimiento unitivo de la
Divinidad, y todas las formulaciones histéricas de la Filosofia Perenne
concuerdan en que todo ser humano deberia alcanzar este fin, y quiz4, de
uno u otro modo, consiga alcanzarlo. "Todas las almas —escribe el padre
Garrigou-Lagrange — reciben un remoto llamado general a la vida mistica y si
todas evitaran fielmente, como deberian, no solamente los pecados mortales,
sino también los veniales; si fueran, cada una segtn su condicién, déciles al
Espiritu Santo y vivieran el tiempo suficiente, llegaria un dia en que recibirian
la inmediata y eficaz vocaciéon a una alta perfeccion y a la vida mistica
propiamente dicha." En esta afirmacién concurririan probablemente los
tedlogos hindtes y budistas; pero afiadirian que toda alma alcanzara
finalmente esta "alta perfeccion". Todos son llamados, mas en cualquiera
generacion dada pocos son los elegidos, porque pocos se eligen a si mismos.
Pero la serie de existencias conscientes, corpéreas o incorpOreas, es
indefinidamente larga; cada uno tiene, pues, tiempo y oportunidad para
aprender las lecciones necesarias. Ademads, siempre habré auxiliadores. Pues
periédicamente ocurren "descendimientos" de la Divinidad en forma fisica; y
en todos los tiempos hay futuros Budas dispuestos, al borde de la reunién con
la Luz Inteligible, a renunciar a la beatitud de la liberacién inmediata para
volver como salvadores y maestros una y otra vez al mundo del sufrimiento,
el tiempo y el mal, hasta que por fin todo ser sensible llegue a libertarse en la
eternidad.

Las consecuencias practicas de esta doctrina son harto claras. Las formas
inferiores de la religién, sean emotivas, activas o intelectuales, no son nunca
aceptadas como definitivas. Cierto que cada una de ellas ocurre natural-
mente en personas de cierta clase de constitucién y temperamento; pero la
dharma o deber de cualquier individuo dado no es el permanecer
complacidamente fijo en una religiéon imperfecta que le venga bien; es mas
bien el trascenderla, no por una imposible negaciéon de los modos de
pensamiento, conducta y sentimiento que le son naturales, sino haciendo
uso de ellos de tal manera, que por los medios de la naturaleza pueda ir mas
alla de la naturaleza. Asi el introvertido usa del "discernimiento" (segun la
expresion india) y aprende a distinguir las actividades mentales del yo, de la
conciencia principal del Yo, que es afin a la divina Base, o idéntico a ella. El
emotivo extravertido aprende a "odiar a su padre y a su madre" (en otras
palabras, a abandonar su egoista apego a los placeres de indistintamente



amar y ser amado), concentra su devocion en el aspecto personal o encarnado
de Dios, y llega por fin a amar a la Divinidad Absoluta por un acto, no ya del
sentimiento, sino de la voluntad iluminada por el conocimiento. Y finalmente
hay esa otra clase de extravertido, cuya preocupacién no es por los placeres
de dar o recibir afecto, sino por la satisfaccion de su avidez de poder sobre
las cosas, acontecimientos y personas. Usando su propia naturaleza para
trascenderla, debe seguir el sendero descrito en el Bhagavad Gita para el
desconcertado Arjuna —el sendero del obrar sin apego a los frutos del obrar,
el sendero de lo que San Francisco de Sales llama "santa indiferencia", el
sendero que conduce, por el olvido del yo, al descubrimiento del Yo.

En el curso de la historia ha sucedido a menudo que una u otra de las
religiones imperfectas ha sido tomada demasiado en serio y considerada
como buena y verdadera en si misma, en vez de como medio para el fin
altimo de toda religion. Los efectos de tales errores son con frecuencia
desastrosos. Por ejemplo, muchas sectas protestantes han insistido en que es
necesaria, o por lo menos sumamente deseable, la conversioén violenta. Pero,
como lo hizo notar Sheldon, la conversion violenta es un fenémeno limitado
casi exclusivamente a personas con alto grado de somatotonia. Tales
personas son tan intensamente extravertidas, que no se dan cuenta de lo que
ocurre en las capas inferiores de su mente. Si por algin motivo se vuelve su
atencion hacia dentro, el resultante conocimiento de si mismo, a causa de su
novedad y extrafieza, se presenta con la fuerza y la cualidad de una
revelacion, y su metinoia, o cambio mental, es repentina y estremecedora. Este
cambio puede estar dirigido hacia la religién o hacia una cosa distinta; por
ejemplo, hacia el psicoanalisis. Insistir en la necesidad de la conversion
violenta como tnico medio de salvacién es aproximadamente tan sensato
como insistir en la necesidad de tener cara larga, grandes huesos y potentes
musculos. A los naturalmente sujetos a esta clase de trastorno emotivo, la
doctrina que hace depender la salvaciéon de la conversion les da una
complacencia que es fatal para el desarrollo espiritual, mientras que los que
son incapaces de ella se llenan de no menos fatal desesperacion. Facilmente
podrian citarse otros ejemplos de teologias inadecuadas basadas en la
ignorancia psicoldgica. Se recuerda, por ejemplo, el triste caso de Calvino, el
cerebroténico que tomo sus propias construcciones intelectuales tan en serio,
que perdio6 todo sentido de la realidad, asi humana como espiritual. Y, luego,
ahi estd nuestro protestantismo liberal, esa herejia predominantemente
visceroténica, que parece haber olvidado la existencia misma del Padre, el
Espiritu y el Logos e iguala el cristianismo con el apego emotivo a la
humanidad de Cristo o (para usar una corriente expresiéon popular) "la
personalidad de Jests", adorada con idolatria como si no hubiera otro Dios.



Aun dentro del abarcador catolicismo, oimos constantemente quejas acerca
de ignorantes y egocéntricos directores de almas, que imponen a las que
tienen a su cargo una dharma religiosa completamente inadecuada a su
naturaleza —con resultados que escritores como San Juan de la Cruz
describen como completamente perniciosos. Vemos, pues, que es natural que
atribuyamos a Dios las cualidades que nuestro temperamento tiende a
hacernos percibir en El; pero, de no ser que la naturaleza encuentre el modo
de trascenderse por medio de si misma, estamos perdidos. En ultimo
término, Filon estd en lo cierto al decir que los que no conciben a Dios pura y
simplemente como el Uno dafian, no a Dios, por supuesto, sino a si mismos
y, junto con ellos, a sus semejantes.

El camino del conocimiento conviene naturalisimamente a las personas cuyo
temperamento es predominantemente cerebroténico. No quiero decir con
ello que es facil para el cerebroténico seguir este camino. Los pecados que
especialmente le asedian son tan dificiles de vencer como los que asedian al
somatoténico, avido de poder, y al visceroténico extremo, con su gula y su
ansia de comodidades y aprobacion social. Mas bien quiero decir que la idea
de que tal camino existe y puede seguirse (sea por el discernimiento, o el
obrar sin apego y la devocién unitendente) se le ocurre espontaneamente al
cerebroténico. En todos los niveles de cultura él es el monoteista natural; y
este monoteista natural, como los ejemplos de teologia primitiva del Dr.
Radin lo muestran claramente, es a menudo un monoteista de la escuela del
tai tvam asi, de la luz interior. Las personas destinadas por su
temperamento a una u otra de las dos clases de extraversion son
politeistas naturales. Pero a los politeistas naturales se les puede
convencer, sin mucha dificultad, de la superioridad tedrica del monoteismo.
La naturaleza de la razén humana es tal, que halla una plausibilidad
intrinseca en toda hipoétesis que procure explicar lo vario en términos de
unidad, reducir una multiplicidad aparente a una identidad esencial. Y par-
tiendo de este monoteismo tedrico, el semiconvertido politeista puede, si asi
lo quiere, continuar (mediante practicas adecuadas a su temperamento)
hasta el real advertimiento de la divina Base de su ser y todos los demas
seres. Puede, repito, y a veces realmente lo hace. Pero, con mucha frecuencia,
no lo hace. Existen muchos monoteistas tedricos cuya vida entera y todos sus
actos prueban que en realidad contintian siendo lo que su temperamento los
inclina a ser —politeistas, adoradores, no del Dios tinico de que a veces
hablan, sino de muchos dioses, nacionalistas y tecnolégicos, financieros y
familiares, a los que en la practica rinden todo homenaje.

En el arte cristiano, el Salvador ha sido casi invariablemente representado
como un hombre delgado, de huesos pequefios y musculos poco aparentes.



Los Cristos grandes y forzudos son mas bien una chocante excepcion de una
muy antigua regla. Sobre las crucifixiones de Rubens, William Blake escribi6
desdefiosamente:

Yo entendia que Cristo era carpintero; no mozo de cervecero,
sefior mio.

En una palabra, se ve al Jests tradicional como un hombre fisico
predominantemente ectomoérfico y por tanto, por inferencia, de
temperamento predominantemente cerebroténico. El ntcleo central de la
doctrina cristiana primitiva confirma la correccién esencial de la tradiciéon
iconogréfica. La religion de los Evangelios es lo que deberia esperarse de un
cerebroténico —no, por supuesto, de cualquier cerebroténico, sino de uno
que habia usado las peculiaridades psicofisicas de su propia naturaleza para
trascender la naturaleza, que habia seguido su dharma particular hasta su
meta espiritual. La insistencia en que el Reino del Cielo es interior; el no hacer
caso de los ritos, la levemente desdefiosa actitud hacia el legalismo, hacia
las rutinas ceremoniales de la religion organizada, hacia los dias y lugares
santos; la general cualidad extraterrena; el énfasis puesto en la contencion, no
solo en la accién declarada, sino en el deseo y la no expresada intencién; la
indiferencia hacia los esplendores de la civilizacién material, y el amor a la
pobreza como uno de los mayores bienes; la doctrina de que el desapego
debe llevarse hasta la esfera de las relaciones familiares y de que aun la
devocién a los mas altos fines de los ideales meramente humanos, aun la
rectitud de los escribas y fariseos, pueden ser desviaciones id6latras del amor
de Dios —todas estas ideas son caracteristicamente cerebroténicas, tales que
nunca se le habrian ocurrido espontaneamente al extravertido avido de
poder ni al igualmente extravertido visceroténico.

El budismo primitivo no es menos predominantemente cerebroténico que el
cristianismo primitivo, y también lo es el Vedanta, la disciplina metafisica que
llena el corazén del hinduismo. El confucianismo, por el contrario, es un
sistema  principalmente  viscerotonico = —familiar, ceremonioso 'y
completamente mundano. Y en el mahometismo hallamos un sistema que
incorpora elementos fuertemente somatoténicos. De ahi la negra historia del
Islam en cuanto a guerras santas y persecuciones —historia comparable a la
del cristianismo posterior, después que esta religion hubo transigido con la
no regenerada somatoto-nia hasta el punto de llamar a su organizaciéon
eclesiastica "la iglesia militante".

En cuanto atafie al logro del objetivo final del hombre, es tan desventajoso el
ser un extremo cerebroténico o visceroténico como el ser un somatoténico
extremo. Pero, mientras que el cerebrotonico y el visceroténico no pueden



hacer mucho dafo sino a si mismos y a los que estan en contacto inmediato
con ellos, el somatoténico extremo, con su natural agresividad, causa
estragos en sociedades enteras. Desde un punto de vista, la civilizacién
puede definirse como un complejo de dispositivos religiosos, legales y
educativos para impedir que los somatot6-nicos extremos hagan demasiado
dafio, y para dirigir sus irreprimibles energias a cauces socialmente deseables.
El confucianismo y la cultura china han procurado alcanzar este fin
inculcando la piedad filial, buenos modales y un amable epicureismo
visceroténico —todo reforzado, algo incongruemente, por la espiritualidad y
las restricciones cerebroténicas del budismo y el taoismo clasico. En la India,
el sistema de castas representa una tentativa para subordinar el poder
militar, politico y financiero a la autoridad espiritual; y la educacién dada a
todas las clases insiste ain con tanta fuerza en que la finalidad dltima del
hombre es el conocimiento unitivo de Dios, que todavia actualmente, aun
después de cerca de doscientos afios de europeizacion gradualmente
acelerada, hay alli présperos somatoténicos que, en la mitad de la vida,
abandonan su riqueza, posicién y poder para terminar sus dias como
humildes aspirantes al esclarecimiento. En la Europa catélica, como en la
India, hubo un esfuerzo para subordinar el poder temporal al espiritual;
pero como la Iglesia misma ejercia poder temporal por medio de prelados
politicos y magistrados hombres de negocios, el esfuerzo no tuvo nunca mas
que un éxito parcial. Después de la Reforma, aun el piadoso deseo de limitar
el poder temporal por medio de la autoridad espiritual fue completamente
abandonado. Enrique VIII hizo de si mismo, segtn las palabras de Stubb, "el
Papa, todo el Papa y algo mas que el Papa", y su ejemplo ha sido seguido
desde entonces por la mayoria de jefes de Estado. El poder ha sido limitado
sOlo por otros poderes, no por una apelaciéon a primeros principios segun la
interpretacion de los que, moral y espiritualmente, estan calificados para
saber de qué hablan. Entretanto, el interés en la religion ha declinado en
todas partes, y aun entre los cristianos creyentes la Filosofia Perenne ha sido
en gran parte reemplazada por una metafisica de inevitable progreso y un
Dios evolutivo, por una apasionada preocupacién, no por la eternidad, sino
por el tiempo futuro. Y casi stibitamente, dentro del altimo cuarto de siglo, se
ha consumado lo que Sheldon llama una "revolucién somatoténica", dirigida
contra todo lo que es caracteristicamente cerebroténi-co en la teoria y en la
practica de la cultura cristiana tradicional. He aqui algunos sintomas de esta
revolucién somatotdnica.

En el cristianismo tradicional, como en todas las grandes formulaciones
religiosas de la Filosofia Perenne, era un axioma el que la contemplacion es el
fin y propésito de la acciéon. Hoy la gran mayoria aun de cristianos



declarados consideran la accién (dirigida hacia el progreso material y social)
como el fin, y el pensamiento analitico (no se trata ya de pensamiento
integral, o contemplacién) como medio para tal fin.

En el cristianismo tradicional, como en las demaéas formulaciones de la
Filosofia Perenne, el secreto de la felicidad y el camino de salvacién no
debian buscarse en el ambiente externo, sino en la situacidon espiritual del
individuo respecto al ambiente. Hoy lo que mdas importa no es la situaciéon
espiritual, sino la situacién del ambiente. La felicidad y el progreso moral
dependen, segtin se piensa, de mayores y mejores mecanismos y de un maés
alto nivel de vida.

En la educacion cristiana tradicional, los buenos modales desterraban toda
expresion de placer en la satisfaccion de apetitos fisicos. "Puedes amar un
ave volando, pero no cuando la estan asando", tales eran los versos con
que se instruia a los nifios hace sélo cincuenta afios. Hoy dia, los jovenes
proclaman incesantemente cuanto "adoran" distintas clases de alimento y
bebida; los adolescentes y adultos hablan de los "estremecimientos" que les
causa el estimular su sexualidad. La popular filosofia de la vida dejo de
basarse en los clasicos de la devocion y las reglas de la buena crianza
aristocrética, y es moldeada ahora por los redactores de avisos, cuya tinica
idea es la de persuadir a todo el mundo a ser lo méas extravertido e
inhibidamente codicioso posible, pues, naturalmente, s6lo los avidos de
poseer, los inquietos, los perturbados gastan dinero en las cosas que los
avisadores desean vender. El progreso tecnolégico es en parte producto de
la revoluciéon somatotdénica, en parte productor y mantenedor de esa
revolucion. La atencion extravertida da por resultado descubrimientos
tecnologicos. (Es harto significativo el que un alto grado de civilizaciéon
material haya estado siempre asociado con la practica, en gran escala y con
sancion oficial, del politeismo.) A su vez, los descubrimientos tecnolégicos
han conducido a la producciéon en masa; y es obvio que la produccién en
masa no puede mantenerse funcionando a plena carga sino persuadiendo a
toda la poblacion a que acepte la somatoténica Weltanschauung y a que obre
en consecuencia.



Como el progreso tecnolégico, con el cual estd, de muchos modos, tan
estrechamente asociada, la guerra moderna es a la vez causa y resultado de
la revoluciéon somatoténica. La educacién nazi, que era concretamente
educacion para la guerra, tenia dos objetivos principales: alentar la
manifestacion de la somatotonia en los mas ricos en este componente de la
personalidad, y hacer que el resto de la poblacién se sintiese avergonzada de
su laxa amabilidad o de su intima sensibilidad y su tendencia a la contenciéon
y a la delicadeza de espiritu. Durante la guerra, los enemigos del nazismo se
han visto obligados, por supuesto, a copiar de la filosofia educativa de los
nazis. Por todo el mundo, millones de hombres y aun de mujeres jovenes son
educados para ser "duros" y apreciar la "dureza" por encima de cualquier
otra cualidad moral. Con este sistema de ética somatotonica estd asociada la
idolatra y politeista teologia del nacionalismo, seudorreli-gion mucho mas
fuerte actualmente para el mal y la divisién, que no lo es el cristianismo, o
cualquier otra religion monoteista para la unificacion y el bien. En el pasado,
la mayor parte de las sociedades intentaron de modo sistemético desalentar
la somatotonia. Era esta una medida en defensa propia; no querian ser
fisicamente destruidas por la agresividad, dvida de poder, de su minoria mas
activa, y no querian ser espiritualmente cegadas por un exceso de
extraversion. Durante los ultimos afos todo esto ha cambiado. ;Cudl,
podemos pensar con aprension, serd el resultado del comtn y universal
trastorno de una politica social inmemorial? Sélo el tiempo nos lo dira.



9 - EL CONOCIMIENTO DE SI MISMO

En otras criaturas vivientes, la ignorancia de si es naturaleza; en el
hombre, es vicio.

Boecio

El vicio puede definirse como una linea de conducta en que la voluntad
consiente y que tiene resultados que son malos, primeramente por ser
eclipsadores de Dios, y en segundo término, porque son fisica y
psicolégicamente dafiosos a la gente o a sus semejantes. La ignorancia de si
mismo es algo que corresponde a esta descripcion. En sus origenes, es
voluntaria; pues, por la introspeccion y escuchando los juicios ajenos sobre
nuestro caracter, podemos todos, si lo deseamos, alcanzar un perspicaz
conocimiento de nuestras taras y flaquezas y de los motivos reales de
nuestras acciones, que no son siempre los confesados y anunciados. Si la
mayoria de nosotros nos ignoramos, ello es porque el conocimiento de si
mismo es doloroso y preferimos los placeres de la ilusion. En cuanto a las
consecuencias de tal ignorancia, son malas segun todo criterio, desde el
utilitario al trascendental. Malas, porque la ignorancia de si mismo lleva a
una conducta irrealista, con lo que ocasiona toda clase de trastornos para
todos los interesados; y malas, porque, sin el conocimiento de si mismo, no
puede haber verdadera humanidad, ni, por lo tanto, efectivo anonadamiento,
ni, por lo tanto, conocimiento unitivo de la divina Base que esta debajo del
yo, ordinariamente eclipsada por éste.

La importancia, la indispensable necesidad del conocimiento de si mismo
ha sido subrayada por los santos y doctores de todas las grandes tradiciones
religiosas. Para nosotros los occidentales, la voz mas familiar es la de Socrates.
Mas sistemdaticamente que Socrates, los expositores indios de la Filosofia
Perenne insistieron en el mismo tema. Ahi esta, por ejemplo, el Buda, cuya
disertacion sobre "El establecimiento de la atencién" expone (con ese
agotamiento positivamente inexorable, caracteristico de las Escrituras pali)
todo el arte del conocimiento de si mismo en todas sus ramas —conocimiento
del cuerpo, de los sentidos, los sentimientos, los pensamientos propios. Esta
arte del conocimiento de si mismo es practicada teniendo en vista dos
objetivos. El objetivo inmediato es el de que "un hermano, por lo que hace al
cuerpo, contintia considerando el cuerpo de tal modo que permanece
fervoroso, sereno y atento, sin ansia ni melancolia. Y lo mismo en cuanto a



sentimientos, pensamientos e ideas; contintia considerandolos de modo que
permanece fervoroso, sereno y atento, habiendo vencido el ansia y la melan-
colia comunes en el mundo". Mediante esta deseable condicién psicolégica y
mas alla de ella, se encuentra la finalidad ultima del hombre, el conocimiento
de lo que yace bajo el yo individualizado. En su propio vocabulario, los
escritores cristianos expresan las mismas ideas.

El hombre tiene en si muchas pieles que cubren las honduras de su corazén.
El hombre sabe muchas cosas; pero no se conoce a si mismo. Treinta o
cuarenta pieles o cueros, como de buey o de 0so, gruesas y duras, cubren el
alma. Entra en tu propio terreno y aprende alli a conocerte a ti mismo.

Eckhart

Los necios se consideran despiertos ahora, jtan personal es su conocimiento!
Puede ser como principe, puede ser como pastor; pero todos jtan seguros de
si mismos!

Chuang Tse

Esta metafora del despertar de suefios se presenta una y otra vez en las
diversas exposiciones de la Filosofia Perenne. En tal contexto, la liberacién
podria definirse como el despertar de las necedades, pesadillas y placeres
ilusorios de lo que ordinariamente se llama vida real, en el advertimiento de
la eternidad. La "serena certidumbre de la beatitud del despertar" —esa
maravillosa frase con que Milton describi6 la experiencia de la més noble clase
de musica— llega, supongo, tan cerca de la iluminacién y salvacién como
puedan hacerlo las palabras.

Ta (el ser humano) eres lo que no es. Yo soy el que soy. Si percibes esta
verdad en tu alma, jamds te engafiara el enemigo; escapards a todos sus
lazos.

Santa Catalina de Siena

El conocimiento de nosotros mismos nos ensena de dénde venimos, dénde
estamos y déonde vamos. Venimos de Dios y estamos en el destierro; y
porque nuestro poder de afecto tiende hacia Dios, advertimos esta
condicion de destierro.

Ruysbroek



El progreso espiritual se logra mediante el creciente conocimiento del yo
como nada y de la Divinidad como la Realidad que lo abarca todo. (Tal
conocimiento, por supuesto, no tiene valor si es meramente tedrico; para ser
eficaz, debe ser advertido como una experiencia intuitiva inmediata, y se
debe obrar en consecuencia.) Sobre un gran maestro de la vida espiritual,
escribe el profesor Etienne Gilson. "El desplazamiento del temor por la Cari-
dad mediante la practica de la humildad; he aqui en qué consiste toda la
ascesis de San Bernardo, su comienzo, su desarrollo y su término." Temor,
preocupacion y ansiedad forman el nuacleo central del yo individualizado. El
temor no puede eliminarse por el esfuerzo personal, sino sélo por la
absorcion del yo en una causa més grande que sus propios intereses. La
absorcion en alguna causa desembaraza la mente de algunos de sus temores,
pero sélo la absorcién en el amor y conocimiento de la Base divina puede
desembarazarla de todo temor. Pues cuando la causa es inferior a la mas alta,
el sentimiento de temor y ansiedad es transferido del yo a la causa, como
cuando el heroico sacrificio por la persona o la institucion amada es
acompafiado por la ansiedad respecto a aquello por que se hace el sacrificio.
Mientras que si el sacrificio es hecho por Dios, y por otros por amor de Dios,
no puede haber temor ni ansiedad permanente, pues nada puede ser
amenaza para la divina Base, y aun el fracaso y el desastre deben aceptarse
como de acuerdo con la voluntad divina. En pocos hombres y mujeres es el
amor de Dios lo bastante intenso para eliminar estos proyectados temor y
ansiedad por personas e instituciones amadas. La razoén hay que buscarla en
el hecho de que pocos hombres y mujeres son bastante humildes para ser
capaces de amar como deberian. Y carecen de la necesaria humildad,
porque estan faltos del conocimiento, plenamente advertido, de su propia
nada personal.

La humildad no consiste en ocultar nuestros talentos y virtudes, en
considerarnos peores y mas ordinarios de lo que somos, sino en poseer un
claro conocimiento de todo lo que falta en nosotros y en no exaltarnos por
lo que tenemos, puesto que Dios nos lo dio generosamente y que, con todos
Sus dones, nuestra importancia es ain infinitamente pequefa.

Lacordaire

A medida que la luz aumenta, vemos que somos peores de lo que
pensdbamos. Nos asombramos de nuestra anterior ceguera al ver surgir de
nuestro corazén toda una caterva de malos sentimientos, como sucios
reptiles que salen a rastras de escondida cueva. Pero no debemos



asombrarnos ni turbarnos. No somos peores de lo que éramos; por el
contrario, somos mejores. Pero, mientras nuestras faltas disminuyen, la luz
mediante la cual las vemos se hace maés brillante, y nos llenamos de horror.
Mientras no hay sintoma de curacién, no advertimos la profundidad de
nuestro mal, nos hallamos en un estado de ciega presuncién y dureza,
victimas del propio engafio. Mientras seguimos la corriente, no tenemos
conciencia de su rapido curso, pero, cuando queremos resistirla, aunque sea
un poquito, ella se hace sentir.

Fénelon

Hija mia, construyete dos celdas. Primero una celda real, para que no rondes y
hables mucho, de no ser que sea necesario, o puedas hacerlo por amor a tu
préjimo. Luego construyete una celda espiritual, que siempre podras llevar
contigo, y es ésta la celda del verdadero conocimiento de si mismo;
encontraras ahi el conocimiento de la bondad de Dios para contigo. Aqui hay
realmente dos celdas en una, y si vives en una de ellas, también debes vivir en
la otra; en otro caso, el alma se desesperard o serd presuntuosa. Si residieses
en el solo conocimiento de ti misma, te desesperarias; si residieses en el
conocimiento de Dios solo, te verias tentada a la presuncién. La una debe ir
con la otra, y asi alcanzaras la perfeccion.

Santa Catalina de Siena



10 - LA GRACIA Y EL LIBRE ALBEDRIO

Para la liberacion hay que salir del tiempo hacia la eternidad, y esto se logra
por obediencia y docilidad a la eterna Naturaleza de las Cosas. Se nos dio
el libre albe-drio para que por la voluntad eliminemos nuestra obstinacion,
y asi lleguemos a un continuo vivir en "estado de gracia". Todas nuestras
acciones deben dirigirse, en ultimo término, a hacernos pasivos respecto a
la actividad y el ser de la Realidad divina. Somos, por asi decirlo, arpas
eolias, dotadas de la facultad de exponerse al viento del Espiritu o de
cerrarse a su embate.

El Espiritu del Valle nunca muere.

Llamanle la Hembra Misteriosa.

Y el umbral de la Hembra Misteriosa

es la base de donde surgen el Cielo y la Tierra.
Esta ahi, dentro de nosotros, todo el tiempo.
Extrae de ella tanto como quieras; jamas se agota.

Lao Tse

En toda exposicién de la Filosofia Perenne, el alma humana es considerada
femenina con respecto a la Divinidad, el Dios personal y aun el Orden de la
Naturaleza. La hiibris, que es el pecado original, consiste en considerar al yo
personal como confiadamente masculino con respecto al interno Espiritu y
a la externa Naturaleza, y en actuar en consecuencia.

San Pablo traz6 una utilisima y luminosa distincion entre la psyché y el
pneiima. Pero esta ultima palabra no consiguié nunca hacerse popular, y el
término psyché, incurablemente ambiguo, vino a usarse para designar
indiferentemente la conciencia personal y el espiritu. Y ;por qué, en la Iglesia
occidental, dieron los escritores devotos en hablar de la humana anima (que
para los romanos significaba el alma inferior, animal) en vez de emplear la
palabra tradicionalmente reservada al alma racional, esto es, animus? La
respuesta, segin sospecho, es que estaban muy ansiosos de subrayar por
todos los medios en su poder la feminidad esencial del espiritu humano en
sus relaciones con Dios. Pneiima, que es gramaticalmente neutro, y animus,
que es masculino, se consideraron menos adecuados que anima y psyché.
Considerad este ejemplo concreto: dada la estructura del griego y el latin,



habria sido muy dificil, para los que hablaban estas lenguas, identificar algo
que no fuera un alma gramaticalmente femenina con la heroina del Cantar de
los Cantares —figura alegorica que, por largas centurias, representé el mismo
papel, en el pensar y sentir cristianos, que las Gopis en la teologia y devociéon
de los hindtes.

Toma nota de esta verdad fundamental. Todo lo que obra en la naturaleza y
la criatura, excepto el pecado, es operaciéon de Dios en la naturaleza y la
criatura. La criatura no tiene en su poder sino el libre uso de su voluntad y
su libre albedrio no tiene otro poder que el de concurrir con la operacion de
Dios en la naturaleza, o resistirse a ella. La criatura, con su libre albedrio, no
puede traer nada a la existencia, ni hacer ninguna alteracién en la
operacion de la naturaleza; s6lo puede cambiar su propio estado o lugar en
la operacion de la naturaleza, y asi sentir o hallar algo en su estado que no

sentia o hallaba antes.
William Law

Definida en términos psicologicos, la gracia es algo que nos ayuda, distinto de
nuestro yo personal consciente de si mismo. Tenemos experiencia de tres
clases de ayuda: gracia animal, gracia humana y gracia espiritual. La gracia
animal viene cuando vivimos en pleno acuerdo con nuestra propia
naturaleza en el plano biolégico —no dafiando nuestro cuerpo con excesos,
ni estorbando el funcionamiento de nuestra interna inteligencia animal con
ansias y aversiones conscientes, sino viviendo saludablemente 'y
abriéndonos a la "virtud del sol y el espiritu del aire". La recompensa de estar
asi en armonia con el Tao o el Logos en sus aspectos fisico y fisiolégico es una
sensacion de bienestar, un advertimiento de que la vida es buena, no por
razon alguna, sino solamente por ser vida. No hay caso cuando nos hallamos
en la condicion de gracia animal, de propter vitam vivendi perdere causas; pues
en este estado no hay distincion entre las razones de vivir y la vida misma. La
vida, como la virtud, es entonces su propia recompensa. Pero, por supuesto,
la plenitud de la gracia animal estd reservada a los animales. La naturaleza
del hombre es tal que éste debe llevar una vida consciente de si misma en el
tiempo, no en una beata eternidad subracional al lado de aca del bien y del
mal. En consecuencia, la gracia animal es algo que conoce sélo
espasmoOdicamente en poco frecuentes vacaciones de la conciencia de si
mismo, o como acompafiamiento de otros estados, en que la vida no es su
propia recompensa, sino que ha de ser vivida por una razén externa a ella.

La gracia humana nos viene de personas o de grupos sociales, o de nuestros
propios deseos, esperanzas e imaginaciones, proyectados fuera de nosotros y



de algan modo persistentes, en el medio psiquico, en el estado de lo que
podria llamarse objetividad de segunda mano. Todos hemos tenido
experiencia de los diferentes tipos de gracia humana. Hay, por ejemplo, la
gracia que, durante la infancia, viene de la madre, el padre, el ama o el
maestro querido. En una etapa posterior experimentamos la gracia de los
amigos; la gracia de hombres y mujeres moralmente mejores y mas
prudentes que nosotros; la gracia del gura o director espiritual. Luego hay la
gracia que nos viene a causa de nuestro afecto a la patria, partido, Iglesia u
otra organizacion social —una gracia que ha ayudado aun a los individuos
mas débiles y timidos a realizar cosas que, sin ella, habrian sido imposibles. Y
finalmente hay la gracia que obtenemos de nuestros ideales, sean altos o
bajos, concebidos en términos abstractos o incorporados en personificaciones
imaginarias. A este ultimo tipo pertenecerian, al parecer, muchas de las
gracias experimentadas por los piadosos fieles de las diversas religiones.
Podemos pensar que, a menudo, la ayuda recibida por los que devotamente
adoran o ruegan a algun santo, deidad o Avatar personal, no es una gracia
genuinamente espiritual, sino una gracia humana, que vuelve al adorador
del voértice de fuerza psiquica creado por repetidos actos (suyos y ajenos) de
fe, anhelo e imaginacion.

La gracia espiritual no puede ser recibida continuamente ni en su plenitud,
salvo por aquellos que mediante la voluntad han eliminado su obstinacién
hasta el punto de poder decir con verdad: "No yo, sino Dios en mi." Existen, sin
embargo, pocas personas tan irremediablemente autocondenadas a prision
dentro de su propia personalidad, que sean totalmente incapaces de recibir
las gracias que de momento en momento son ofrecidas a toda alma.
Espasmoédicamente la mayoria de nosotros conseguimos olvidar, aunque sélo
sea parcialmente, nuestra preocupacion por el "yo", "mi", "mio", y asi llegamos
a ser capaces de recibir, aunque s6lo sea parcialmente, las gracias que, en
aquel momento, nos son ofrecidas.

La gracia espiritual tiene su origen en la divina Base de todo ser, y es
concedida con el propoésito de ayudar al hombre a conseguir su finalidad
altima, que es su regreso, del tiempo y del yo, a esa Base. Se parece a la gracia
animal en proceder de una fuente completamente otra que nuestros yos
humanos conscientes de si mismos; en el hecho, es lo mismo que la gracia
animal, pero se manifiesta en un nivel mas alto de la ascendente espiral que
conduce de la materia a la Divinidad. En cualquier caso dado, la gracia humana
puede ser totalmente buena, en cuanto ayuda al receptor en la tarea de alcanzar
el conocimiento unitivo de Dios; pero, a causa de su origen en el yo
individualizado, siempre es un poco sospechosa, y en muchos casos, por



supuesto, la ayuda que da esta dirigida al logro de fines muy diferentes del
verdadero fin de nuestra existencia.

Toda la bondad que tenemos es prestada y Dios la tiene por propia obra;
Dios y su obra es Dios.

San Juan de la Cruz

La inspiraciéon perpetua es tan necesaria a la vida de bondad, santidad y
felicidad como la perpetua respiracion es necesaria a la vida animal.

William Law

Reciprocamente, por supuesto, la vida de bondad, santidad y beatitud es una
condicién necesaria de la inspiracion perpetua. Las relaciones entre accion y
contemplacion, ética y espiritualidad, son circulares y reciprocas. Cada una
es a la vez causa y efecto.

Fue al declinar el Gran Camino cuando surgieron la bondad y la moralidad
humanas.

Lao Tse

Los verbos chinos carecen de tiempos. Esta afirmacion respecto a un hipotético
acontecimiento histérico se refiere a la vez al presente y al futuro. Significa
simplemente que, con el surgir de la conciencia de si mismo, la gracia animal no
es ya suficiente para la conducta de la vida y ha de ser completada con elecciones
conscientes y premeditadas entre el bien y el mal —elecciones que han de
hacerse a la luz de un cédigo ético claramente formulado. Pero, como los
sabios taoistas no se cansan de repetir, los cédigos éticos y elecciones deliberadas
hechos por la voluntad superficial son s6lo lo mejor en un segundo lugar. La
voluntad individualizada y la inteligencia superficial han de usarse con el
proposito de recobrar la vieja relaciéon animal con el Tao, pero en un plano mas
elevado, espiritual. La meta es una inspiracién perpetua procedente de fuentes
situadas allende el yo personal; los medios son la bondad y la moralidad
humanas, que conducen a la caridad, que es conocimiento unitivo del Tao, a la
vez Base y Logos.

Sefior, disteme mi ser de tal naturaleza, que continuamente puede



aumentar su capacidad de recibir Tu gracia y Tu bondad. Y este poder, que
tengo de Ti, en el que tengo una imagen viva de Tu omnipotencia, es el
libre albedrio. Por él puedo ensanchar o restringir mi capacidad para Tu
gracia.

Nicolas de Cusa

Shun interrog6 a Ch'eng diciendo: —;Puede uno alcanzar el Tao de modo
que lo tenga para si?
—Tu mismo cuerpo —respondié Ch'eng— no es tuyo. ;Por qué lo seria el
Tao?
—Si mi cuerpo —dijo Shun— no es mio, dime: ;de quién es?
—Es la delegada imagen de Dios —contesté Ch'eng—. Tu vida no es
tuya. Es la delegada armonia de Dios. Tu individualidad no es tuya. Es la
delegada adaptabilidad de Dios. Tu posteridad no es tuya. Es delegado
botin de Dios. Te mueves, pero no sabes como. Estds en reposo, pero no
sabes como. Gustas, pero no sabes la causa. Estas son operaciones de las
leyes de Dios. ;Como, pues, alcanzarias el Tao de modo que lo tuvieras
para ti?

Chuang Tse

Estd en mi facultad el servir a Dios o no servirle. Sirviéndole aumento mi
propio bien y el bien de todo el mundo. No sirviéndole, renuncio a mi propio
bien y privo al mundo de ese bien que yo podia crear.

Leon Tolstoi

Dios no te privé de la operacién de su amor, pero ta le privaste de tu
cooperacién. Dios no te habria rechazado nunca, si td no hubieras rechazado
su amor. jOh buenisimo Dios, tt no abandonas de no ser abandonado, ta no
apartas tus dones hasta que nosotros apartamos nuestro corazon!

San Francisco de Sales

Ch'ing, el maestro carpintero, tallaba madera destinada a un sostén para
instrumentos musicos. Cuando estuvo terminada, la obra apareci6, a todos
los que la vieron, como de ejecucion sobrenatural y el principe de Lu lo
interrogo6 diciendo: —;Qué misterio hay en tu arte?
—Ningtn misterio, Alteza —replicé Ch'ing—. Y sin embargo hay algo.
Cuando me dispongo a hacer tal sostén, guardéme de toda disminucién



de mi poder vital. Primero reduzco mi mente a una quietud absoluta. Tres
dias en esta condicién, y me olvido de toda recompensa que pueda ganarse.
Cinco dias, y me olvido de toda fama que pueda adquirirse. Siete dias, y
pierdo conciencia de mis cuatro extremidades y de mi estructura fisica.
Luego, sin ningtin pensamiento de la Corte en mi mente, mi destreza se
concentra, y han desaparecido todos los elementos perturbadores de fuera.
Entro en algtin bosque de montafia, busco un &rbol apropiado. Contiene la
forma requerida, que después es elaborada. Veo el sostén en mi mente y me
pongo a la obra. Fuera de esto, no hay nada. Pongo mi capacidad natural en
relacién con la de la madera. Lo que se creia ser la ejecucion sobrenatural en
mi trabajo era debido solamente a esto.

Chuang Tse

La inspiraciéon del artista puede ser una gracia humana o espiritual, o una
mezcla de ambas. Una elevada realizacion artistica es imposible sin, por lo
menos, las formas de mortificacion intelectual, emotiva y fisica apropiadas a la
clase de arte que se practica. Ademds y por encima de esta mortificacion, que
podriamos llamar profesional, algunos artistas han practicado la clase de
anonadamiento de si mismos que es la precondicion indispensable del
conocimiento unitivo de la Base divina. Fra Anggélico, por ejemplo, se
preparaba para su trabajo por medio de la oraciéon y la meditacién; y por la
precedente cita de Chuang Tse vemos cuan esencialmente religioso (y no
meramente profesional) era el modo como el artifice taoista abordaba su
arte.

Aqui podemos observar de pasada que la mecanizacién es incompatible con
la inspiraciéon. El artesano podia hacer, y a menudo hacia, un trabajo
completamente malo. Pero si, como Ch'ing, el maestro carpintero, estimaba su
arte y estaba dispuesto a todo lo necesario para hacerse doécil a la
inspiracion, su trabajo podia ser, y a veces era, tan bueno que parecia "como
de ejecucion sobrenatural". Entre las muchas y enormes ventajas de una
eficaz maquinaria automaética, hay esta: es completamente a prueba de tontos;
pero, precisamente por ser a prueba de tontos, es también a prueba de
gracia. El hombre que atiende tal maquina es impenetrable a toda forma de
inspiracion estética, sea de origen humano o genuinamente espiritual. "La
industria sin arte es brutalidad." Pero, en el hecho, Ruskin calumnia a los
brutos. El industrioso pajaro o insecto esta inspirado, cuando trabaja, por la
infalible gracia animal del instinto —por el Tao segiin se manifiesta en el
plano inmediatamente superior al fisiolégico. El obrero industrial, junto a su
maquina a prueba de tontos y de gracia, hace su trabajo en un universo,



hecho por los hombres, de puntuales autématas; un universo que se halla
enteramente fuera de la esfera del Tao en cualquier nivel, animal, humano o
espiritual.

En este aspecto podemos mencionar esas stibitas teofanias que son a veces
otorgadas a nifios y a veces a adultos, que pueden ser poetas o mercenarios,
doctos o ingenuos, pero que tienen en comun el no haber hecho nada para
prepararse para lo que les ha sucedido. Estas gracias gratuitas, que han
inspirado mucho arte literario y pictérico, alguno espléndido y alguno
(cuando la inspiracién no se vio secundada por el talento nato) patéticamente
inadecuado, parece en general pertenecer a una u otra de dos clases
principales: stibita y hondamente impresionante percepcion de la Realidad
final como Amor, Luz y Beatitud, y una no menos impresionante percepcion
de la misma como un Poder oscuro, pavoroso e inescrutable. En memorables
formas, Wordsworth ha registrado su experiencia de ambos aspectos de la
divina Base.

Hubo un tiempo en que rio, bosque y prado,
la tierra y lo que en ella se veia,

todo me parecia

de celestial luz ataviado.

Y asi sucesivamente. Pero no era ésta la Ginica vision.

Con vigor

el remo hundia en el callado lago

y, al elevarme en la remada, el bote
surcaba el agua como un cisne;

luego, tras el rugoso acantilado, limite
de la vista hasta entonces, un enorme
picacho negro, al parecer infuso

de fuerza voluntaria, su tremenda
cabeza levantd. Y mientras remaba,
remaba yo, creciendo todavia

aquella horrenda, torva forma erguiase
entre mi y las estrellas...

Mas después de haber visto espectaculo tal, por
muchos dias

envolvié mi cerebro un indeciso,
nebuloso sentimiento de ignotos
modos de ser; sobre mis pensamientos



cerniase una oscuridad, llamadla
vacuo abandono, soledad.

Es significativo que las mentes primitivas parezcan haberse mostrado
principalmente receptivas para con este segundo aspecto de la Realidad. El
formidable Dios a quien Job se somete finalmente es un "ignoto modo de
Ser", cuyas creaciones mds caracteristicas son Behemot y Leviatan. Es la
clase de Dios que reclama, segin la frase de Kierkegaard, "teleoldgicas
suspensiones de la moralidad", principalmente en forma de sacrificios de
sangre, hasta sacrificios humanos. La diosa hindd, Kali, en sus aspectos mas
terribles, es otra manifestacion del mismo ignoto modo de Ser. Y por muchos
salvajes contemporaneos la Base Subyacente es aprehendida y teo-
l6gicamente racionalizada como puro Poder no mitigado, que ha de ser
aplacadoramente adorado vy, si es posible, dirigido a usos provechosos por
medio de una magia compulsiva.

Considerar a Dios como mero Poder, y no, a la vez, como Poder, Amor y
Sabiduria, es ocurrencia natural en la mente humana ordinaria, no
regenerada. S6lo los totalmente desapegados de su yo estan en condiciones
de saber experimentalmente que, a pesar de todo, "todo estard bien" y, de
algan modo, ya todo estd bien. "El filésofo que niega la divina providencia
—dice Rumi— es un extrafno a la percepciéon de los santos." S6lo aquellos
que tienen la percepcion de los santos pueden saber durante todo el tiempo
y por experiencia inmediata que la divina Realidad se manifiesta como un
Poder que es amante, compasivo y sabio. El resto de nosotros no nos
hallamos todavia en posicién espiritual de hacer més que aceptar a crédito
sus conclusiones. Si no fuera por los testimonios que ellos han dejado, nos
inclinariamos mas a estar de acuerdo con Job y los primitivos.

Las inspiraciones nos previenen, y aun antes de que se piense en ellas se
hacen sentir; mas, después de sentidas, depende de nosotros el consentir
en ellas, para secundarlas y sentir su atraccion, o el disentir y rechazarlas.
Se hacen sentir sin nosotros, pero no pueden hacernos consentir sin
nosotros.

San Francisco de Sales

Nuestro libre albedrio puede estorbar el curso de la inspiracién, y cuando
el favorable vendaval de la gracia de Dios hincha las velas de nuestra
alma, podemos negarnos a consentir y por ende estorbar el efecto del



favor del viento; pero, cuando nuestro espiritu navega y viaja
prosperamente, no hacemos nosotros que el vendaval de la inspiracion
sople para nosotros, ni tampoco que nuestras velas se hinchen con él, ni
damos movimiento al navio de nuestro corazén, sino que simplemente
recibimos el vendaval, consentimos en su emocién y dejamos que nuestro
navio navegue a su favor, no estorbdndolo con nuestra resistencia.

San Francisco de Sales

La gracia es necesaria para la salvacion, y el libre albedrio igualmente —
pero la gracia para darla, y el libre albedrio para recibirla. Por lo tanto, no
deberiamos atribuir parte de la buena obra a la gracia y parte al libre
albedrio; es realizada en su totalidad por la comtin e inseparable accion de
ambos, totalmente por la gracia, totalmente por el libre albedrio, pero
brotando de la primera hacia el segundo.

San Bernardo

San Bernardo distingue entre voluntas communis y voluntas propria. Voluntas
communis es comdn en dos sentidos; es la voluntad de compartir y es la
voluntad comtn al hombre y a Dios. Para fines practicos es equivalente a la
caridad. Voluntas propria es la voluntad de obtener y retener para si, y es la
raiz de todo pecado. En su aspecto cognoscitivo, voluntas propria es lo mismo
que sensum proprium, que es la propia opinién, acariciada porque es propia y,
por lo tanto, siempre moralmente errénea, aunque pueda ser tedricamente
correcta.

Dos estudiantes de la Universidad de Paris fueron a visitar a Ruysbroeck y
le pidieron que les dijera una breve frase o divisa que pudiera servirles como
regla de vida.

Vos estis tam sancti sicut vultis, contestdé Ruysbroeck. "Sois tan santos como
querais."

Dios estd obligado a obrar, a verterse en ti, en cuanto te encuentre
dispuesto.

Eckhart



La voluntad es lo que tiene todo el poder; hace el cielo y hace el infierno;
pues no hay infierno sino donde la voluntad de la criatura se aparta de
Dios, ni hay cielo sino donde la voluntad de la criatura obra con Dios.

William Law

iHombre, considérate a ti mismo! Hete ahi en la ansiosa, perpetua lucha del
bien y del mal; toda la naturaleza esta trabajando constantemente para
producir la gran redencion; toda la creacion sufre y se agita en dolores de
parto para libertarse de la vanidad del tiempo; y ;estaras ti dormido? Todo
lo que oyes o ves no te dice nada, no te muestra nada sino lo que la eterna
luz o la eterna tiniebla ha producido pues, como el dia y la noche se
reparten la totalidad de nuestro tiempo, asi el cielo y el infierno se reparten
nuestros pensamientos, palabras y actos. Muévete como quieras, haz o
proponte lo que quieras, debes ser agente del uno o del otro. No puedes
permanecer quieto porque vives en el perpetuo obrar de la naturaleza
temporal y eterna, si no acttias con el bien, el mal que hay en la naturaleza
te arrastra consigo. Tienes la altura y la profundidad de la eternidad en ti
y, por tanto, cualquier cosa que hagas, sea en el gabinete, el campo, la
tienda o la iglesia, estas sembrando lo que crece y debe cosecharse en la
eternidad.

William Law

Dios espera una sola cosa de ti: que salgas de ti mismo en cuanto eres un
ser creado y dejes a Dios ser Dios en ti.

Eckhart

Para los que se gozan en especulaciones teoldgicas basadas en textos de
Escrituras y postulados dogmaticos, existen millares de péaginas de
controversia catolica y protestante sobre la gracia, las obras, la fe y la justifica-
cion. Y para estudiantes de religion comparada existen doctos comentarios
sobre el Bhagavad Gita, las obras de Ramanuja y los posteriores vaishnavitas,
cuya doctrina de la gracia tiene sorprendente parecido con la de Lutero; hay
historias del budismo que debidamente siguen el desarrollo de esa religiéon
desde la doctrina hinaydanica de que la salvacion es fruto de esforzada ayuda
de si mismo hasta la doctrina mahayanica de que no puede lograrse sin la
gracia del Buda Primordial, cuya interna conciencia y "gran corazon



compasivo" constituyen la eterna Talidad de las cosas. Para el resto de
nosotros, paréceme que las precedentes citas de escritores comprendidos
dentro de la tradicién cristiana y de los primeros taoistas proporcionan una
exposicion adecuada de los hechos observables de la gracia y la inspiracién y
su relacion con los hechos observables del libre albedrio.



11 - EL BIEN Y EL MAL

El deseo es el primer dato de nuestra conciencia; al nacer entramos en la
esfera de la simpatia y la antipatia, el anhelo y la voluntad.
Inconscientemente al principio, luego conscientemente, evaluamos: "Esto es
bueno, aquello es malo." Y un poco mas tarde descubrimos la obligacion.
"Esto, que es bueno, deberia hacerse; aquello, que es malo, no deberia
hacerse."

Todas las evaluaciones no son igualmente vélidas. Nos corresponde juzgar
lo que nuestros deseos y aversiones afirman ser bueno o malo. Con gran
frecuencia descubrimos que el veredicto del tribunal superior difiere de la
decision tomada tan rapida y ligeramente por el tribunal de primera
instancia. A la luz de lo que sabemos sobre nosotros mismos, nuestros
semejantes y el mundo en general, descubrimos que aquello que al principio
parecia bueno puede, a la larga y en un mayor contexto, ser malo; y que lo
que al principio parecia malo puede ser bueno cuando nos sentimos bajo la
obligacion de cumplir.

Cuando decimos de un hombre que posee una aguda penetracién moral,
queremos decir que su criterio sobre la escala de valores es s6lido; que sabe
bastante para poder decir lo que es bueno a fin de cuentas y en el contexto
maximo. Cuando decimos de un hombre que tiene un fuerte caracter moral,
queremos decir que estd dispuesto a actuar segun las conclusiones de su
penetracion, aun cuando estas conclusiones difieran de modo desagradable,
y aun penosisimo, de sus primeras, espontdneas valuaciones.

En la practica, la penetraciéon moral no es nunca una cuestion estrictamente
personal. El juez administra un sistema legal y es guiado por los precedentes.
En otras palabras, todo individuo es miembro de una comunidad, que posee
un cédigo moral basado en pasados descubrimientos de lo que en realidad es
bueno a fin de cuentas y en el mas amplio contexto. En la mayor parte de las
circunstancias, la mayoria de los hombres de cualquier sociedad dada se dejan
guiar por el cédigo moral generalmente aceptado; unos pocos rechazan este
c6digo, sea en su totalidad o en parte; y unos pocos deciden vivir segin otro
codigo, mas elevado y exigente. Segun la fraseologia cristiana, hay los pocos
que persisten en vivir en pecado mortal e ilegalidad antisocial; hay los muchos
que obedecen a las leyes, toman por guia los Preceptos de la Moral, se
arrepienten de los pecados mortales cuando los cometen, pero no hacen gran
esfuerzo por evitar los pecados veniales; y finalmente hay los pocos cuya
rectitud "supera la rectitud de los escribas y fariseos", que se guian por los
Consejos de Perfecciéon y tienen penetracion suficiente para percibir los



pecados veniales y aun las imperfecciones, y caracter suficiente para evitarlos.
Filésofos y tedlogos han procurado establecer una base tedrica para los
cddigos morales existentes, mediante los cuales los individuos juzgan sus
evaluaciones espontdneas. De Moisés a Bentham, de Epicuro a Calvino, de
las filosofias cristianas y budistas del amor universal a las lunéticas doctrinas
del nacionalismo y la superioridad racial —la lista es larga y el trecho de
pensamiento enormemente extenso. Pero, afortunadamente, no hay
necesidad de que consideremos estas diversas teorias. Debemos ocuparnos
solamente de la Filosofia Perenne y el sistema de principios éticos que han
usado los que creen en ella, al juzgar las propias y ajenas evaluaciones. Las
preguntas que hemos de hacer en esta secciéon son harto simples, y simples
son asimismo las respuestas. Como siempre, las dificultades empiezan sélo
cuando pasamos de la teoria a la practica, del principio ético a la aplicaciéon
particular.

Concedido que la base del alma individual es afin a la divina Base de toda
existencia, o idéntica con ella, y concedido que esta Base divina es una inefable
Divinidad que se manifiesta como Dios personal, o aun como el Logos
encarnado, jcudl es la naturaleza final del bien y el mal, y cuél el verdadero
designio y ultimo fin de la vida humana?

Las respuestas a estas preguntas pueden darse en gran parte con las
palabras de William Law, este sorprendentisimo fruto del siglo XVIII inglés.
(jQué raro es nuestro sistema educativo! Los estudiantes de literatura
inglesa se ven forzados a leer el gracioso periodismo de Steele y Addison, y
se espera de ellos que lo sepan todo acerca de las novelas menores de
Defoe y las menudas elegancias de Matthew Prior. Pero pueden aprobar
sus examenes summa cum lande sin haber mirado siquiera los escritos de un
hombre que no sélo era un maestro de la prosa inglesa, sino también uno
de los pensadores més interesantes de su época y una de las figuras mas
simpéticamente santas de toda la historia del anglicanismo.) Nuestro
ordinario olvido de Law es aun otra de las muchas indicaciones de que los
educadores del siglo XX han cesado de preocuparse por cuestiones de
verdad o significacion final y (fuera del mero adiestramiento profesional) se
interesan solamente en la diseminacién de una cultura sin arraigo ni
pertinencia y en el fomento de la solemne tonteria de lo docto por amor a
lo docto.

Nada arde en el infierno sino el yo.

Theologia Germdnica



Arde la mente, arden los pensamientos. La conciencia mental y las
impresiones recibidas por la mente, y las sensaciones que brotan de las
impresiones que la mente recibe —éstas también arden.
Y ;cudl es el fuego en que arden? El fuego de la codicia, el fuego del rencor, el
fuego del apasionamiento; arden de nacimiento, vejez y muerte, de pena y
lamentacion, de pesar y desesperacion.

Del Sermon del Fuego, de Buda

Sino has visto al diablo, mira a tu propio yo.

Jalal-uddin Rumi

Tu propio yo es tu Cain que asesina a tu Abel. Pues cada acto y mocién del
yo tiene el espiritu del Anticristo y asesina a la vida divina dentro de ti.

William Law

La ciudad de Dios esta hecha por el amor de Dios llevado al desprecio del yo;
la ciudad terrenal, por el amor del yo llevado al desprecio de Dios.

San Agustin

La diferencia entre un hombre bueno y un hombre malo no estd en que el uno
quiere lo que es bueno y el otro no, sino solamente en que el uno concuerda
con el viviente, inspirador espiritu de Dios que hay en él, y el otro lo resiste, y
puede ser acusado de maldad s6lo porque lo resiste.

William Law

La gente deberia pensar menos en lo que deben hacer y mas en lo que
deben ser. Con que su ser fuese bueno, resplandecerian sus obras. No
imagines que puedes fundar tu salvacién en tus actos; debes descansar en
lo que eres. La base en que descansa el buen caracter es la misma que da
valor a la obra humana, a saber, una mente plenamente dirigida hacia Dios.
En verdad, si asi fuera tu mente, podrias hollar una piedra y hacer con ello
una obra mas pia que si, s6lo en tu propio provecho, recibieses el Cuerpo
del Sefior, careciendo de desprendimiento espiritual.

Eckhart



El hombre es hecho por su creencia. Segtin cree, asi es.

Bhagavad Gita

Es la mente lo que da a las cosas su calidad su fundamento y su ser. A
quienquiera que hable u obre con mente impura, el pesar le sigue, como la
rueda sigue los pasos del buey que arrastra la carreta.

Dhammapada

La naturaleza del ser de un hombre determina la de sus actos; y la naturaleza
de su ser se manifiesta ante todo en la mente. Lo que ansia y piensa, lo que
cree y siente —esto es, por asi decirlo, el Logos por cuyo medio el cardcter
fundamental de un individuo realiza sus actos. Estos actos seran bellos y
moralmente buenos si el ser estd centrado en Dios, malos y feos si esta
centrado en el yo personal. "La piedra —dice Eckhart— hace su trabajo sin
cesar, dia y noche." Pues, hasta cuando no estad cayendo, la piedra tiene
peso. El ser de un hombre es una energia latente dirigida hacia Dios o en
sentido contrario: y por esta energia latente sera tenido por bueno o malo —
pues es posible, segiin las palabras del Evangelio, cometer adulterio y
asesinato en el corazén, aun permaneciendo irreprochable en los actos.

Codicia, envidia, orgullo e ira son los cuatro elementos del yo, o naturaleza o
infierno, todos ellos inseparables de él. Y la razén de que debe ser asi y no
puede ser de otro modo es que la vida natural de la criatura surge para
participar en algtn alto bien sobrenatural del Creador. Mas no podria tener
disposicién, ninguna posible aptitud para recibir tal bien, si no fuera de por
si a la vez un extremo de necesidad y un extremo de anhelo de algtn alto
bien. Cuando, pues, esta vida natural vese privada o caida de Dios, no puede
ser de por si sino un extremo de necesidad que constantemente anhela y un
extremo de anhelo que constantemente necesita. Y siendo asi, toda su vida no
puede ser otra cosa que una plaga y un tormento de codicia, envidia, orgullo
e ira, todo lo cual es precisamente naturaleza, yo, o infierno. Y la codicia,
orgullo y envidia no son tres cosas diferentes, sino s6lo tres nombres distintos
del inquieto operar de una y la misma voluntad o deseo. La ira, que nace
cuarta, de esos tres, no puede cobrar existencia hasta que uno de ellos o todos
son contradichos o se les hace algo contrario a la voluntad. Estas cuatro
propiedades engendran su propio tormento. No tienen causa externa, ni



ningin poder interno para alterarse a si mismas. Y, por tanto, todo yo o
naturaleza ha de hallarse en este estado hasta que algtn bien sobrenatural
llegue a él o en él se engendre. Mientras el hombre vive entre las vanidades
del tiempo, su codicia, envidia, orgullo e ira acaso se hallen en un estado
tolerable, acaso lo mantengan en una mezcla de paz y tribulaciéon; pueden
tener a veces sus satisfacciones como sus tormentos. Pero cuando la muerte ha
puesto fin a la vanidad de todos los engafios terrenales, el alma que no renace
de la sobrenatural palabra y Espiritu de Dios, ha de verse inevitablemente
devorada o encerrada en su propia codicia, envidia, orgullo e ira, insaciables,
inmutables, torturantes.

William Law

Es cierto que uno no puede expresar adecuadamente el grado de su
perversidad; pero esto es asi por ser imposible, en esta vida, representar los
pecados en toda su verdadera fealdad; y no los conoceremos nunca como
realmente son, excepto a la luz de Dios. Dios da a las almas una impresion
de la enormidad del pecado, mediante la cual les hace sentir que el pecado
es incomparablemente mayor de lo que parece. Tales almas han de
concebir sus pecados como la fe los representa (esto es, como son en si
mismos), pero deben contentarse con describirlos con las palabras
humanas que su boca es capaz de pronunciar.

Charles de Condren

Lucifer, cuando se erguia en su natural nobleza como Dios lo habia creado,
era una pura y noble criatura. Pero cuando se atuvo a si mismo, cuando se
posey6 a si mismo y a su natural nobleza como una propiedad, cayé y
torndse de angel en demonio. Asi ocurre con el nombre. Si permanece en si
mismo y se posesiona de su natural nobleza como de una propiedad, cae y
térnase de hombre en demonio.

El Segquimiento de Cristo

Si un deleitoso, fragante fruto tuviese la facultad de separarse del rico espiritu,
fino gusto, olor y color que recibe de la virtud del aire y el espiritu del sol, o si
pudiese, al comienzo de su desarrollo, apartarse del sol y no recibir de él
ninguna virtud, hallarfase entonces en su primer nacimiento de ira, agrura,
amargor, astringencia, tal como ocurre a los demonios que volvieron a su
propia, oscura raiz y rechazaron la Luz y el Espiritu de Dios. De modo que la
infernal naturaleza de un demonio no es nada mas que sus primeras formas



de vida retiradas o separadas de la Luz y el Amor celestiales; asi como la
agrura, amargor y astringencia de un fruto no son otra cosa que la primera
forma de su vida vegetal, antes que haya alcanzado la virtud del sol y el
espiritu del aire. Y como un fruto si tuviese sensibilidad propia, se encontraria
lleno de tormento en cuanto se hallase encerrado en las primeras formas de
su vida, en su propia astringencia, agrura y punzante amargor, asi los
angeles, cuando hubieron regresado a estas primeras formas de su vida y
apartadose de la Luz y el Amor de Dios, convirtiéronse en su propio infierno.
No se hizo ningtn infierno para ellos, no les sobrevinieron nuevas cualidades,
no cayo sobre ellos ninguna venganza o castigo del Sefior del Amor; sélo se
hallaron en ese estado de apartamiento y separacién del Hijo y el Santo
Espiritu de Dios, que por su propia mocién habian hecho para si. No habia
nada en ellos sino lo que habian tenido de Dios, las primeras formas de una
vida celestial; pero las tenian en un estado de tortura, porque las habian
separado del nacimiento del Amor y la Luz.

William Law

En toda la posibilidad de las cosas so6lo hay y puede haber una felicidad y una
aflicciéon. La aflicciéon es la naturaleza y la criatura dejadas a si mismas, la
felicidad es la Vida, la Luz, el Espiritu de Dios, manifestados en la naturaleza y
la criatura. Esta es la verdadera significacion de las palabras de Nuestro
Sefor: S6lo uno es bueno, y éste es Dios.

William Law

Los hombres no estan en el infierno porque Dios esté airado con ellos; se
hallan ellos en la ira y las tinieblas porque hicieron, ante la luz que
infinitamente fluye de Dios, como hace, ante la del sol, el hombre que
arranca sus propios 0jos.

William Law

Aunque la luz y el regalo del mundo externo protegen, aun a los peores
hombres, de una constante y fuerte sensibilidad para con la naturaleza
airada, ardiente, oscura y torturadora, que es la esencia misma de toda
alma caida, no regenerada, a todo hombre, en el mundo, se le dan sefiales
més o menos frecuentes y fuertes, de que asi le ocurre en la mas intima
capa de su alma. ;A cuédntas invenciones no ha de recurrir cierta gente
para ahuyentar cierta inquietud intima que les asusta y no saben de dénde



viene? Hay en ellos un espiritu caido, un oscuro y doloroso fuego que
nunca tuvo su adecuado alivio y estd intentando descubrirse y gritando
socorro cada vez que cesa el gozo mundano.

William Law

En la tradicion hebreocristiana, la Caida sigue a la creacién y se debe
exclusivamente al empleo egocéntrico del libre albedrio, que habria debido
permanecer centrado en la divina Base y no en un yo separado. El mito del
Génesis encierra una importantisima verdad psicolégica; pero no llega a
ser un simbolo enteramente satisfactorio, porque deja de mencionar, y no
explica en modo alguno, el hecho del mal y el sufrimiento en el mundo no
humano. Para ser adecuado a nuestra experiencia, el mito habria de
modificarse de dos modos. En primer lugar, habria de poner en claro que
la creacidén, el incomprensible paso del Uno inmanifestado a la manifiesta
multiplicidad de la naturaleza, de la eternidad al tiempo, no es meramente
el preludio y condiciéon necesaria de la Caida; hasta cierto punto es la
Caida. Y en segundo lugar, tendria que indicar que algo analogo al libre
albedrio puede existir por debajo del nivel humano.

Que el paso de la unidad de la existencia espiritual a la multiplicidad de la
temporal es una parte esencial de la Caida se expone claramente en las
versiones hinda y budista de la Filosofia Perenne. El dolor y el mal son
inseparables de la existencia individual en un mundo del tiempo; y, para los
seres humanos, hay una intensificaciéon de este dolor y mal inevitable cuando
el deseo se vuelve hacia el yo y los muchos, méas bien que hacia la Base
divina. A esto podriamos afiadir especulativamente la opinién de que quizéas
aun las existencias infrahumanas pueden estar dotadas (tanto individual
como colectivamente, como clases y especies) de algo parecido a la facultad
de escoger. Hay el extraordinario hecho de que "el hombre estd solo" —de
que, hasta donde podamos juzgarlo, toda otra especie es una especie de
fosiles vivientes, capaces solamente de degeneracion y extinciéon, no de nuevo
avance evolutivo. En la fraseologia del aris-totelismo escoléstico, la materia
posee apetito por la forma, no necesariamente por la mejor forma, sino por la
forma como tal. Mirando en torno nuestro en el mundo de las cosas
vivientes, observamos (con hechizada maravilla, aunque tefiida a veces,
debemos admitirlo, de interrogadora congoja) las innumerables formas,
siempre bellas, a menudo extravagantemente raras y algunas veces hasta
siniestras, en que ha encontrado satisfaccién el insaciable apetito de la
materia. De toda esta materia viviente s6lo la que estd organizada en seres
humanos ha logrado encontrar una forma capaz, por lo menos por el lado



mental, de nuevo desarrollo. Todo el resto esta ahora encerrado en formas
que s6lo pueden continuar como estan, o empeorar si cambian. Parece como
si, en la prueba de inteligencia césmica, toda la materia viviente, excepto la
humana, hubiese sucumbido, en uno u otro momento de su carrera
biol6gica, a la tentaciéon de asumir la forma no finalmente mejor, sino
inmediatamente mdas provechosa. Por un acto de algo parecido al libre
albedrio, cada especie, excepto la humana, ha escogido los rapidos beneficios
de la especializacion, el presente éxtasis de ser perfecto, pero perfecto en un
bajo nivel del ser. El resultado es que todas se hallan al extremo de evolutivos
callejones sin salida. A la inicial Caida césmica de la creacién, la multiple
manifestacion en el tiempo, ha afiadido el equivalente, oscuramente bioldgico,
de la voluntaria Caida del hombre. Como especie, han preferido la inmediata
satisfaccion del yo a la capacidad de reunién con la divina Base. Por esta
equivocada eleccién, las formas no humanas de la vida son castigadas
negativamente, siendo privadas de advertir el bien supremo, de lo cual sélo
es capaz la forma humana, no especializada y, por lo tanto, mas libre, mas
altamente consciente. Pero debe recordarse, por supuesto, que la capacidad
para el bien supremo se logra sélo al precio de volverse también capaz de
suma maldad. Los animales no sufren de tantos modos ni, podemos estar
harto seguros de ello, en el alto grado como los hombres y mujeres. Ademas,
son completamente inocentes de esa perversidad literalmente diabdlica que,
junto con la santidad, es uno de los signos distintivos de la especie humana.
Vemos, pues, que, para la Filosofia Perenne, el bien es la conformidad del
separado yo con la Base divina que le da el ser, y su final aniquilamiento en
ella; el mal, la intensificacion de la separacion, la negativa a conocer que la
Base existe. Esta doctrina es, por supuesto, perfectamente compatible con la
formulaciéon de principios éticos como una serie de divinos mandamientos
negativos y positivos, o aun en términos de utilidad social. Los crimenes que
estdn prohibidos en todas partes proceden de estados de espiritu que en
todas partes se condenan como equivocados; y estos estados de espiritu
equivocados son, como cuestion empirica, absolutamente incompatibles con
ese conocimiento unitivo de la divina Base que, segtn la Filosofia Perenne, es
el bien supremo.



12 - EL TIEMPO Y LA ETERNIDAD

El universo es una perpetua sucesion de acontecimientos, pero su base, segtin

la Filosofia Perenne, es el ahora sin tiempo del Espiritu divino. Puede hallarse

una exposicion clasica de la relaciéon entre tiempo y eternidad en los altimos
£

capitulos de la "Consolacion de la Filosofia", donde Boecio resume los
conceptos de sus predecesores, especialmente de Plotino.

Una cosa es ser llevado a través de una vida sin fin y otra abarcar junta
toda la presencia de una vida sin fin, lo que es manifiestamente propio de
la Mente divina.

El mundo temporal parece emular en parte lo que no puede plenamente
obtener o expresar, ligindose a cualquier presencia existente en este
exiguo y fugaz momento —una presencia que, pues acarrea cierta imagen
de esa duradera Presencia, da a lo que participa de ella la cualidad de
parecer que tiene ser. Pero, pues no podia permanecer, emprendié un
infinito viaje de tiempo; y asi sucedié que, yendo, continué esa vida cuya
plenitud no podia abarcar permaneciendo.

Boecio

Puesto que Dios tiene siempre un estado eterno y presente, Su
conocimiento, que sobrepasa las ideas del tiempo, permanece en la
simplicidad de Su presencia y, comprendiendo lo infinito de lo pasado y
lo por venir, considera todas las cosas como si estuvieran en el acto de ser
cumplidas.

Boecio

El conocimiento de lo que estd sucediendo ahora no determina el
acontecimiento. Lo que ordinariamente se llama precognicién de Dios es en
realidad un actual conocimiento sin tiempo, que es compatible con la libertad
de la voluntad de la criatura humana en el tiempo.
El mundo manifiesto y todo lo que es movido de alguna suerte toman sus
causas, orden y formas de la estabilidad de la Mente divina. Esto ha
determinado multiples modos de hacer cosas; estos modos, considerados en
la pureza del entendimiento de Dios, se llaman Providencia; pero,
referidos a esas cosas que mueve y dispone, se llaman Hado... La
Providencia es la misma Razén divina, que dispone todas las cosas. Pero el



Hado es una disposicién inherente a las cosas variables, por la cual la
Providencia conecta todas las cosas en su debido orden. Pues la
Providencia igualmente abarca todas las cosas juntas, aunque diversas,
aunque infinitas; pero el Hado pone en movimiento todas las cosas,
distribuidas por sitios, formas y tiempos; de modo que el desplegar del
orden temporal, unido en la precision de la Mente divina, es la Providencia,
y el mismo, uniendo y siendo digerido y desplegado en el tiempo, es
llamado Hado... Como un obrero que concibe la forma de algo en su
mente, emprende su obra y ejecuta segtin orden del tiempo lo que previera
simplemente y en un instante, asi Dios por su Providencia dispone lo que
hay que hacer con simplicidad y estabilidad, y por el Hado efecttia por
multiples modos y en el orden del tiempo esas mismas cosas que dispone...
Todo lo que esta bajo el Hado esta también sujeto a la Providencia. Pero
algunas cosas que estan bajo la Providencia estdn por encima del curso
del Hado. Pues son esas cosas que, estando establemente fijas en virtud de

su proximidad a la divinidad primera, superan el orden de la movilidad
del Hado.

Boecio

La idea de un reloj envuelve toda la sucesion del tiempo. En la idea la hora
sexta no es anterior a la séptima ni a la octava, aunque el reloj nunca da la
hora, salvo cuando la idea lo pide.

Nicolas de Cusa

De Hobbes en adelante, los enemigos de la Filosofia Perenne han negado la
existencia de un eterno ahora. Segiin estos pensadores, el tiempo y el cambio
son fundamentales: no hay otra realidad. Ademads, los acontecimientos
futuros estdn completamente indeterminados, y ni Dios puede tener
conocimiento de ellos. En consecuencia, Dios no puede ser descrito como el
Alfa y la Omega —meramente como el Alfa y la Lambda, o cualquier otra letra
intermedia del alfabeto temporal que se halle ahora en curso de deletreo. Pero
las pruebas anecdéticas recogidas por la Sociedad de Investigaciéon Psiquica y
las pruebas estadisticas acumuladas durante muchos afios de experimentos
de laboratorio en percepcion extrasensoria sefialan ineludiblemente la
conclusién de que aun las mentes humanas son capaces de precognicion. Y si
una conciencia finita puede saber cual carta se volverd a los tres segundos, o
qué naufragio ocurrird la semana préxima, no hay nada imposible ni aun
intrinsecamente improbable en la idea de una conciencia infinita que pueda



saber ahora acontecimientos indefinidamente remotos en lo que, para
nosotros, es el tiempo futuro. El "especioso presente" en que viven los seres
humanos puede ser, y acaso sea siempre, algo més que una breve seccién
de transiciéon del conocido pasado al ignoto futuro, considerada, por lo vivido
de nuestro recuerdo, como el instante que llamamos "ahora"; puede contener,
y acaso contenga siempre, una porciéon del inmediato, y aun quiza del
relativamente distante, futuro. Para la Divinidad, el especioso presente quiza
sea precisamente esa interminabilis vitae tota simul et perpetua possessio, de que
habla Boecio.

La existencia del eterno ahora es a veces negada alegando que un orden
temporal no puede coexistir con otro orden no temporal, y que es imposible
que una sustancia cambiante se una a una sustancia que no cambia. Es
obvio que esta objecion serfa valida si el orden no temporal fuera de
naturaleza mecanica, o si la sustancia incambiante poseyera cualidades
espaciales y materiales. Pero, segtun la Filosofia Perenne, el eterno ahora es
una conciencia; la Base divina es espiritu; el ser de Brahm es chit o
conocimiento. Que un mundo temporal sea conocido y, al ser conocido,
sustentado y perpetuamente creado por una conciencia eterna, es una idea
que no contiene nada que se contradiga.

Finalmente llegamos a los argumentos dirigidos contra los que afirmaron
que la eterna Base pueda ser conocida unitivamente por mentes humanas.
Esta alegacion es considerada absurda porque envuelve el aserto: "ora soy
eterno, ora soy en el tiempo". Pero esta afirmacion es absurda solamente si
el hombre es un ser de doble naturaleza, capaz de vivir en un solo plano.
Pero si, como han mantenido siempre los expositores de la Filosofia
Perenne, el hombre no es sélo cuerpo y psique, sino también espiritu, y si
puede, a voluntad, vivir sea en el plano meramente humano o en armonia,
y aun en unién, con la divina Base de su ser, entonces la afirmacién es
perfectamente sensata. El cuerpo es siempre temporal, el espiritu es siempre
eterno, y la psique es una criatura anfibia obligada por las leyes de la existen-
cia del hombre a asociarse hasta cierto punto con su cuerpo, pero capaz, si
lo desea, de experimentar su espiritu e identificarse con él y, mediante su
espiritu, con la Base divina. El espiritu contintia siempre como eternamente
es; pero el hombre esta constituido de tal modo que su psique no puede estar
siempre identificada con el espiritu. En la afirmacién: "Ora soy eterno, ora
soy en el tiempo", el sujeto es la psique, que pasa del tiempo a la eternidad
cuando se identifica con el espiritu y vuelve de la eternidad al tiempo, sea
voluntariamente o por necesidad involuntaria, cuando quiere identificarse
con el cuerpo o es obligada a ello.

"El sufi —dice Jalal-uddin Rumi— es hijo del presente." El progreso



espiritual es un avance en espiral. Partimos como nifios, en la eternidad
animal de la vida en el momento, sin ansiedad por el futuro ni pesar por el
pasado; crecemos hasta la condicion especificamente humana de los que
miran adelante y atrds, de los que viven en gran parte, no en el presente,
sino en recuerdo y espera, no espontaneamente, sino con norma y
prudencia, con arrepentimiento, temor y esperanza; y podemos continuar,
si lo deseamos, subiendo y avanzando, en magnifica vuelta, hasta un punto
correspondiente a nuestro punto de partida en la animalidad, pero
inconmensurablemente més alto. Una vez mds la vida es vivida en el
momento; la vida, ahora, no de una criatura infrahumana, sino de un ser en
el que la caridad ha eliminado el temor, la vision ha reemplazado la
esperanza, la abnegacién ha terminado con el egoismo positivo de la
reminiscencia halagiiena y el egoismo negativo del remordimiento. El
momento presente es la tinica abertura por la que el alma puede pasar del
tiempo a la eternidad, por la que la gracia puede pasar de la eternidad al
alma, y por la que la caridad puede pasar de un alma en el tiempo a otra
alma en el tiempo. Por eso el sufi y, con él, cualquier otro expositor practi-
cante de la Filosofia Perenne, es o procura ser hijo del presente.

Pasado y futuro ocultan a Dios a nuestra vista; quémalos con fuego. ;Hasta
cuando te dividiran estos segmentos, como una cafia?

Mientras la cafia estd dividida, no conoce secretos ni responde vocalmente al
labio ni al aliento.

Jalal-uddin Rumi

Este vaciar de la memoria (aunque no se siguiera de él tanto bien como es
ponerse en Dios), por s6lo ser causa de librarse de muchas penas, aflicciones
y tristezas, allende de las imperfecciones y pecados de que se libra el alma,
es grande bien.

San Juan de la Cruz

En la idealista cosmologia del budismo mahayanico, la memoria desempefia el
papel de un demiurgo harto maléfico. "Cuando la triple palabra es
examinada por el Bodhisattva, percibe éste que su existencia es debida a la
memoria que ha sido acumulada desde el pasado sin comienzo, pero
interpretada erréneamente." (Lankavatara Sufra.) La palabra traducida aqui
por "memoria" significa literalmente "perfumar". El cuerpo mental llevaba
consigo el inextirpable olor de todo lo que se pensé e hizo, deseé y sintid, a lo



largo de su pasado racial y personal. Los chinos traducen el término sanscrito
mediante dos simbolos, que significan "habito-energia". El mundo es lo que (a
nuestros 0jos) es, a causa de todos los hébitos recordados consciente o
inconscientemente y fisiol6gicamente, adquiridos por nuestros antepasados o
por nosotros mismos, sea en nuestra vida actual o en existencias previas. Estos
recordados malos hdabitos nos hacen creer que la multiplicidad es la tnica
realidad y que la idea del "yo", "mi", "mio" representa la verdad final. El Nirvana
consiste en "ver la morada de la realidad tal como es", y no la realidad quoad
nos, como nos parece. Es obvio que esto no puede lograrse mientras exista un
"nos" para el que la realidad puede ser relativa. De ahi la necesidad, recalcada
por todo expositor de la Filosofia Perenne, de la mortificacion, de morir para el
yo. Y no debe ser s6lo una mortificaciéon de los apetitos, los sentimientos y la
voluntad, sino también de las facultades razonadoras, de la conciencia misma
y lo que hace de nuestra conciencia lo que es —nuestra memoria personal y
nuestras hébito-energias heredadas. Para lograr la liberaciéon completa, la
conversion que hace abandonar el pecado no es bastante; debe haber también
una conversion de la mente, un paravritti, como los mahayanistas lo llaman, o
reaccion en las honduras mismas de la conciencia. Como resultado de esta
reaccion, las habito-energias de la memoria acumulada son destruidas y, junto
con ellas, el sentimiento de ser un yo separado. La realidad no es ya
percibida quoad nos (por la suficiente razén de que no hay ya un nos que la
perciba), sino como es ensimisma. Segun las palabras de Blake: "Si las puertas
de la percepcion fuesen limpiadas, todo se veria como es, infinito." Por
aquellos que son puros de corazén y pobres de espiritu, Samsara y Nirvana,
apariencia y realidad, tiempo y eternidad, son experimentados como uno y lo
mismo.

El tiempo es lo que impide que la luz nos alcance. No hay mayor obstaculo
para llegar a Dios que el tiempo. Y no s6lo el tiempo, sino las
temporalidades; no sélo los afectos temporales, sino la macula y el olor
mismos del tiempo.

Eckhart

Alégrate en Dios todo el tiempo, dice San Pablo. Se alegra todo el tiempo
quien lo hace por encima del tiempo y libre del tiempo. Tres cosas privan al
hombre de conocer a Dios. La primera es el tiempo, la segunda es la



corporalidad, la tercera es la multiplicidad. Para que Dios pueda entrar, estas
cosas deben salir —de no ser que las tengas de un modo maés elevado,
mejor: la multitud resumida en uno en ti.

Eckhart

Siempre que se piensa en Dios como siendo enteramente en el tiempo, hay
una tendencia a considerarlo més bien como un ser "numinoso" que como
un ser moral; un Dios de mero inmitigado Poder mas bien que un Dios de
Poder, Sabiduria y Amor; un inescrutable y peligroso potentado que hay que
aplacar con sacrificios, no un Espiritu que hay que adorar en espiritu. Todo
esto es harto natural; pues el tiempo es un perpetuo perecer y un Dios que es
enteramente en el tiempo es un Dios que destruye tan rdpidamente como
crea. La Naturaleza es tan incomprensiblemente aterradora como bella y
dadivosa. Si lo Divino no trasciende el orden temporal en que es inmanente, y
si el espiritu humano no trasciende su alma ligada al tiempo, no hay
entonces posibilidad de "justificar la conducta de Dios para con el hombre".
Dios, segtin se manifiesta en el universo, es el irresistible Ser que habla a Job
desde el torbellino y cuyos emblemas son Behemot y Leviatan, el caballo de
batalla y el aguila. Es este mismo Ser el descrito en el apocaliptico capitulo
once del Bhagavad Gita. "Oh Supremo Espiritu —dice Arjuna, dirigiéndose al
Krishna que él sabe encarnaciéon de la Divinidad—, anhelo ver tu forma
Isvara"; esto es, su forma como Dios del mundo, la Naturaleza, el orden
temporal. Krishna contesta: "Veras el universo entero, con todas las cosas
animadas e inanimadas, dentro de este cuerpo mio." La reaccién de Arjuna
ante la revelacién es de asombro y temor.

Ah, Dios mio, veo a todos los dioses dentro de tu cuerpo;

cada una en su grado, la multitud de criaturas; veo a Brahma sentado
sobre su loto veo a los sabios y las serpientes sagradas. Forma universal,
te veo sin limite, infinita en ojos, brazos, bocas y vientres; veo, y no hallo
fin, medio ni comienzo.

Sigue un largo pasaje, que se extiende sobre la omnipotencia y el absoluto
alcance de Dios en su forma Isvara.

Luego cambia la cualidad de la vision, y Arjuna advierte, trémulo y temeroso,
que el Dios del universo es un Dios asi de destruccién como de creacion.

Ahora, con terribles colmillos, rechinan tus bocas, llameantes como los
fuegos matutinos del dia final... Norte, sur, este y oeste parecen



confundirse... jSefior de los devas, morada del mundo, ten misericordial...

Rapidos como rios corriendo hacia el océano, se precipitan los héroes en
tus fauces de fuego, como alevillas que buscan la llama de su destruccion.
De cabeza se zambullen en ti y perecen...

Dime quién eres y fuiste desde el comienzo, ta, el de aspecto sombrio. {Oh
Dios de dioses muestra tu gracia!

Recibe mi homenaje, Sefior. De mi se ocultan tus modos. "Dime quién eres."
La respuesta es clara e inequivoca.

Vine como Tiempo, el asolador de los pueblos, dispuesto para la hora
que madura su ruina.

Pero el Dios que viene tan terriblemente como Tiempo también existe sin
tiempo como la Divinidad, el Brahm cuya esencia es Sat, Chit, Ananda, Ser,
Advertimiento, Beatitud; y dentro y mas alld de la psique del hombre,
temporalmente torturada, estd su espiritu, "increado e increable", como dice
Eckhart, el Atman que es afin al Brahm, o aun idéntico a él. El Gita, como
todas las demas formulaciones de la Filosofia Perenne, justifica la conducta de
Dios hacia el hombre afirmando —y la afirmacién se basa en la observacion
y la experiencia inmediata— que el hombre puede, si lo desea, morir para su
separado yo personal y asi llegar a la unién con el eterno Espiritu. Afirma,
asimismo, que el Avatar viene a encarnarse para ayudar a los seres humanos
a lograr esta union. Lo hace de tres modos: ensefiando la verdadera doctrina
en un mundo cegado por la ignorancia voluntaria; invitando a las almas a un
"amor carnal" de su humanidad, no como un fin en si mismo, sino como
medio para un espiritual amor-conocimiento del Espiritu; y finalmente,
sirviendo como cauce de gracia.

Dios que es Espiritu s6lo puede ser adorado en espiritu y por su propia causa;
pero Dios en el tiempo es normalmente adorado por medios materiales con el
objeto de lograr fines temporales. Dios en el tiempo es manifiestamente asi el
destructor como el creador; y por esto ha parecido apropiado adorarlo con
métodos que son tan terribles como las destrucciones que él inflige. De ahi, en
la India, los sacrificios de sangre a Kali, en su aspecto de Naturaleza
destructora; de ahi esas ofrendas de nifios a Moloc, censuradas por los
profetas hebreos; de ahi los sacrificios humanos practicados, por ejemplo, por
los fenicios, los cartagineses, los druidas, los aztecas. En todos estos casos, la
divinidad a quien se sacrificaba era un dios en el tiempo, o una



personificacion de la Naturaleza, que no es otra cosa que el Tiempo mismo, el
devorador de sus hijos; y en todos los casos el objeto del rito era obtener un
beneficio futuro o evitar uno de los enormes males que el Tiempo y la
Naturaleza tienen siempre en reserva. Para ello, se creia que valia la pena
pagar un alto precio en esa moneda del sufrimiento que el Destructor tan
evidentemente apreciaba. La importancia del fin temporal justificaba el uso de
medios que eran intrinsecamente terribles, por su intrinseco parecido con el
tiempo. Rastros sublimados de estas antiguas tramas de pensamiento y
conducta pueden hallarse todavia en ciertas teorias de la Expiacién y en la
concepcion de la Misa como el sacrificio perpetuamente repetido, del Dios
Hombre.

En el mundo moderno, los dioses a quienes se ofrecen sacrificios humanos no
son personificaciones de la Naturaleza, sino de los ideales politicos de la
propia fabricacion del hombre. Estos, por supuesto, se refieren todos a
acontecimientos en el tiempo —acontecimientos reales del pasado o el
presente, imaginados acontecimientos del futuro. Y aqui deberia notarse que
la filosofia que afirma la existencia y la inmediata advertibilidad de la
eternidad esta relacionada con una clase de teoria y préctica politicas. Esto ha
sido claramente reconocido por ciertos escritores marxistas ! que sefialan que,
cuando el cristianismo se preocupa principalmente por acontecimientos en el
tiempo, es una 'religiéon revolucionaria", y que cuando, bajo influencias
misticas, insiste en el Evangelio Eterno, del que los hechos histéricos o
seudohistdricos narrados en la Escritura no son més que simbolos, se vuelve
politicamente "estatico" y "reaccionario".

Esta explicacion marxista del asunto es excesivamente simplificada. No es
completamente cierto el decir que todas las teologias y filosofias cuya
principal preocupacion es lo temporal mas bien que lo eterno son necesaria-
mente revolucionarias. El objeto de todas las revoluciones es hacer el futuro
radicalmente distinto del pasado y mejor que éste. Pero algunas de las
tilosofias que padecen la obsesion del tiempo se preocupan principalmente
por el pasado, no por el futuro, y su politica estd enteramente dedicada a
preservar o restaurar el statu quo y volver a los buenos tiempos de antafio.
Pero los retrospectivos adoradores del tiempo tienen una cosa en comtn con
los revolucionarios devotos del futuro mejor y més grande; estan dispuestos a
usar de ilimitada violencia para lograr sus fines. Ahi descubrimos la diferencia
esencial entre la politica de los filésofos de la eternidad y la de los fil6sofos del

t Véase, por ejemplo, La filosofia marxista y las ciencias, del profesor J. B. S.
Haldane.



tiempo. Para los tltimos, el bien final se encuentra en el mundo temporal —
en un futuro en que todos serdn felices porque todos haran y pensaran algo
enteramente nuevo y sin precedentes, o algo antiguo, tradicional y
consagrado. Y como el bien final estd en el mundo, hallan justificado el
empleo de cualquier medio temporal para lograrlo. La Inquisicién quema y
tortura para perpetuar un credo, un rito y una organizacion eclesidstico-
politico-financiera considerada para la salvaciéon eterna de los hombres.
Protestantes adoradores de la Biblia luchan en guerras largas y salvajes para
asegurar en el mundo lo que ellos apasionadamente imaginan que es el
auténtico cristianismo antiguo de los tiempos apostolicos. Jacobinos y
bolcheviques estan dispuestos a sacrificar millones de vidas humanas por la
causa de un porvenir politico-econémico suntuosamente distinto del
presente. Y ahora toda Europa y la mayor parte del Asia han tenido que ser
sacrificadas a la vision de la Copros-peridad y el Reich milenario que
descubrié un vidente en su bola de vidrio. De los anales de la historia parece
surgir con abundante claridad que la mayoria de religiones y filosofias que
toman el tiempo demasiado en serio estan relacionadas con teorias politicas
que inculcan y justifican el uso de la violencia en gran escala. Las tnicas
excepciones son esas simples fes epictireas en que la reaccién ante un tiempo
demasiado real es "Comed, bebed y alegraos, porque mafiana moriremos".
No es ésta una moralidad muy noble, ni siquiera muy realista. Pero parece
mucho més sensata que la ética revolucionaria: "Morid (y matad), porque
mafiana otros comeran, beberdn y se alegraran." En la practica, por supuesto,
la perspectiva de la futura alegria ajena es sumamente precaria. Porque el
proceso del morir y matar crea condiciones materiales, sociales y psicologicas
que practicamente garantizan a la revolucion contra el logro de sus benéficos
fines.

Para aquellos cuya filosofia no los obliga a tomar el tiempo con excesiva
seriedad, el bien final no debe buscarse en el social apocalipsis progresista del
revolucionario ni en el pasado reavivado y perpetuado del reaccionario, sino
en un eterno y divino ahora, que los que desean suficientemente este bien
pueden advertir como un hecho de experiencia inmediata. El mero acto de
morir no es en si mismo un pasaporte para la eternidad; ni puede una
matanza al por mayor hacer nada para traer la liberacion, sea a los matadores
o a los muertos, o a su posteridad. La paz que excede toda comprension es el
fruto de la salvacion en la eternidad; pero, en su forma cotidiana ordinaria, la
paz es también la raiz de la liberaciéon. Pues donde existen pasiones violentas
y apremiantes distracciones, este bien final no puede jamas ser advertido. He
aqui una de las razones por que la politica correspondiente a las filosofias de
eternidad es tolerante y no violenta. La otra razén es que la eternidad, cuyo



advenimiento es el tltimo bien, es un interno reino del cielo. Ta eres Eso; y
aunque Eso es inmortal e impasible, la matanza y tortura de "tus" individuales
es cosa de importancia césmica, en cuanto impide la relaciéon normal y
natural entre las almas individuales y la divina Base eterna de todo ser. Toda
violencia es, sobre y ante todo, una rebelién sacrilega contra el orden divino.
Pasando ahora de la teoria al hecho histérico, vemos que las religiones cuya
teologia se ha preocupado menos por los acontecimientos temporales y mas
por la eternidad han sido constantemente las menos violentas y las mas
humanas en la practica politica. Diferentemente del judaismo primitivo, el
cristianismo y el mahometismo (todos ellos con la obsesiéon del tiempo), el
hinduismo y el budismo no fueron nunca fes perseguidoras, no han pre-
dicado casi ninguna guerra santa y se han abstenido de ese imperialismo
religioso catequizante que ha ido de la mano con la opresién politica y
econdmica de los pueblos de color. Durante cuatrocientos afios, desde el
principio del siglo XVI al principio del XX, la mayor parte de las naciones
cristianas de Europa han dedicado buena porciéon de su tiempo y energia a
atacar, conquistar y explotar a sus semejantes no cristianos de otros
continentes. En el curso de estos siglos, muchos eclesidsticos hicieron
individualmente todo lo que pudieron para mitigar las consecuencias de tales
iniquidades; pero ninguna de las Iglesias cristianas mayores las condené
oficialmente. La primera protesta colectiva contra el sistema de la esclavitud,
introducido por los ingleses y espafioles en el Nuevo Mundo, fue hecha en
1688 por la Asamblea de Cudqueros de Germantown. Este hecho es muy
significativo. De todas las sectas cristianas del siglo XVII, los cudqueros eran
los que menos padecian la obsesiéon de la historia, los menos adictos a la
idolatria de las cosas en el tiempo. Creian que la luz interior existia en todos
los seres humanos y que la salvaciéon llegaba a aquellos que vivian en
conformidad con esa luz y no dependia de la profesion de fe en
acontecimientos histéricos o seudohistéricos, ni de la ejecucion de ciertos
ritos, ni del apoyo a determinada organizacion eclesidstica. Ademas, su
filosofia de eternidad los preservaba del apocalipticismo materialista de ese
culto del progreso que en tiempos recientes ha justificado toda clase de
iniquidades, desde la guerra y la revolucién al abuso contra el trabajador, a la
esclavitud y la explotacion de salvajes y nifios, y la ha justificado con la razén
de que el bien supremo esté en el porvenir, y cualquier medio temporal, por
intrinsecamente horrible que sea, puede usarse para lograr ese bien. Por ser
la teologia cudquera una forma de la filosofia de la eternidad, la teoria
politica cudquera rechazaba la guerra y la persecuciéon como medios para
fines ideales, atacaba la esclavitud y proclamaba la igualdad racial. Miembros
de otras denominaciones habian trabajado bien en favor de las victimas



africanas de la rapacidad del hombre blanco. Uno piensa, por ejemplo, en
San Pedro Claver en Cartagena. Mas este heroicamente caritativo "esclavo de
los esclavos" nunca levanté la voz contra la institucién de la esclavitud ni el
comercio criminal que la sostenia; tampoco, por lo que pueda verse en los
documentos existentes, intentd, como John Woolman, persuadir a los duenos
de esclavos a que diesen la libertad a su ganado humano. La razén, puede
suponerse, es la de que Claver era jesuita, obligado por un voto de perfecta
obediencia y constrefiido por su teologia a considerar a determinada
organizacion politica y eclesidstica como el cuerpo mistico de Cristo. Los jefes
de esta organizacion no se habian declarado contra la esclavitud ni el tréafico
de esclavos. ;Quién era él, Pedro Claver, para expresar un pensamiento no
aprobado oficialmente por sus superiores?

Otro corolario practico de las grandes filosofias de eternidad histoéricas,
tales como el hinduismo y el budismo, es una moralidad que inculca la
bondad hacia los animales. El judaismo y el cristianismo ortodoxo ensefiaban
que los animales pueden usarse como cosas, para !a realizacion de los fines
temporales del hombre. Aun la actitud de San Francisco hacia los brutos no
era enteramente inequivoca. Cierto que convirti6 a un lobo y predicé
sermones a los pajaros; pero, cuando el hermano Junipero mutilé a un cerdo
vivo para satisfacer el anhelo de patas fritas de un enfermo, el santo se limit6 a
censurar el destemplado celo de su discipulo al donar una valiosa pieza de
propiedad particular. Hasta el siglo XIX, en que el cristianismo ortodoxo
habia perdido ya gran parte de su influjo en los espiritus europeos, no empezo
a abrirse paso la idea de que quiza fuera bueno conducirse humanamente con
los animales. Esta nueva moralidad se relacionaba con el nuevo interés en la
Naturaleza, que habia sido estimulado por los poetas roménticos y los
hombres de ciencia. Por no estar fundado en una filosofia de eternidad, en
una doctrina que considere a la divinidad morando en todos los seres
vivientes, el movimiento moderno en favor de la bondad hacia los animales
era y es perfectamente compatible con la intolerancia, espiritu de persecuciéon
y crueldad sistematica hacia los seres humanos. A los jévenes nazis se les
ensefia a ser dulces con los perros y gatos e implacables con los judios. Esto
ocurre por ser el nazismo una tipica filosofia del tiempo, que considera el bien
final como existente, no en la eternidad, sino en el futuro. Los judios son, por
hipétesis, obstaculos en el camino de la realizacion del supremo bien; los
perros y gatos, no. El resto se sigue l6gicamente.

El egoismo y la parcialidad son cualidades muy inhumanas y bajas aun en las
cosas de este mundo, pero en las doctrinas de la religion son de naturaleza
mads baja. Este es el mayor mal que ha producido la divisién de la Iglesia;
hace surgir en cada comunién una ortodoxia egoista, parcial, que consiste en



defender valientemente todo lo que tiene y condenar todo lo que no tiene. Y
asi cada campeodn es adiestrado en la defensa de su propia verdad, su propia
ciencia y su propia Iglesia, y el mayor mérito y méximo honor pertenece a
quien lo aprueba y defiende todo entre los suyos y no deja nada por censurar
en los que son de una comunién diferente. Pero ;como pueden ser la bondad
y verdad, la unién y religion mas heridas que por tales defensores? Si
preguntas por qué el gran obispo de Meaux escribié tantos doctos libros
contra todas las partes de la Reforma, es porque naci6 en Francia y fue criado
en el seno de la Madre Iglesia. Si hubiese nacido en Inglaterra, si su Alma
Mater hubiese sido Oxford o Cambridge, acaso hubiera rivalizado con nuestro
gran obispo Stillingfleet, y escrito tantos doctos folios como él contra la Iglesia
de Roma. Y, con todo, osaré decir que si cada Iglesia pudiese producir un
hombre que tuviese la piedad de un apodstol y el imparcial amor de los
primeros cristianos de la primera Iglesia de Jerusalén, un protestante y un
papista de tal temple no necesitarian ni media hoja de papel para asentar sus
articulos de unién, ni pasaria media hora antes de que fuesen de una misma
religion. Si, pues, se dijese que las Iglesias estan divididas, extrafiadas y
enemistadas entre si por una ciencia, 16gica, historia, critica en manos de la
parcialidad, se diria lo que cada Iglesia particular demasiado prueba ser
cierto. Pregunta por qué aun los mejores catélicos recelan tanto de aceptar la
validez de las 6rdenes de nuestra Iglesia, ello se debe a que temen eliminar
cualquier prevencién contra la Reforma. Pregunta por qué ningun protestan-
te, en ningun sitio, habla del beneficio o la necesidad del celibato en los que
estan separados de los negocios del mundo para predicar el Evangelio; ello se
debe a que pareceria que se disminuye el error de Roma al no permitir el
matrimonio en su clero. Pregunta por qué aun los mas dignos y piadosos
entre los sacerdotes de la Iglesia establecida temen afirmar la suficiencia de la
Luz Divina, la necesidad de buscar s6lo la guia y la inspiracién del Espiritu
Santo, ello se debe a que los cudqueros, que se han separado de la Iglesia,
han hecho de esta doctrina su piedra fundamental. Si amasemos la verdad
como tal, si la procurdsemos por su propia causa, si amasemos al préjimo
como a nosotros mismos, si no quisiéramos de nuestra religiéon sino ser
aceptos a Dios, si igualmente deseasemos la salvaciéon de todos los hombres, si
temiésemos el error tan s6lo por su naturaleza dafina para nosotros y
nuestros semejantes, entonces nada de tal &nimo hallaria sitio en nosotros.

Existe, pues, un espiritu catdlico, una comunién de santos en el amor de Dios
y de toda bondad, que nadie puede aprender de lo que se llama ortodoxia en
Iglesias particulares, sino que s6lo puede obtenerse mediante un completo
morir para las opiniones mundanas, un puro amor a Dios y un
descendimiento de uncién tal que liberte la mente de todo egoismo y le haga



amar la verdad y la bondad con igualdad de afecto en cada hombre, sea
cristiano, judio o gentil. El que quisiere adquirir este divino y catélico espiritu
en este desordenado, dividido estado de cosas, y vivir en una parte dividida
de la Iglesia sin participar en su divisién, debe fijar tres verdades
profundamente en su mente. Primero, que el amor universal, que da toda la
fuerza del corazén a Dios, y nos hace amar a todos los hombres como nos
amamos a nosotros mismos, es el mas noble, el mas divino, el estado del alma
parecido a Dios, y es la méxima perfeccion a la que la méas perfecta religion
pueda elevarnos; y que ninguna religiéon hace ningtn bien a ningtin hombre
sino en cuanto le procura esta perfeccion. Esta verdad nos mostrara que la
verdadera ortodoxia s6lo puede encontrarse en un puro, desinteresado amor a
Dios y a nuestro préjimo. Segundo, que en este actual estado de divisiéon de la
Iglesia, la verdad misma estd desgarrada y dividida, y que, por tanto, sélo
puede ser verdadero catélico quien tenga més verdad y menos error de los
que abarca cualquiera de las divididas partes. Esta verdad nos permitira vivir
en una de las partes divididas sin que nos dafie su divisiéon y nos mantendra
en una verdadera libertad y en disposiciéon de ser edificados y asistidos por
todo lo bueno que oigamos o veamos en cualquier otra parte de la Iglesia... En
tercer lugar, debe tener siempre presente esta gran verdad: que es gloria de la
Justicia Divina el no tener respeto para partidos o personas, sino permanecer
igualmente dispuesta hacia lo que es justo o injusto asi en el judio como en el
gentil. Aquel, pues, que apruebe como Dios aprueba y condene como Dios
condena no debe tener ojos de papista ni de protestante; no debe amar menos
ninguna verdad por ser Ignacio de Loyola o John Bunyan quien mostrara
gran celo por ella, ni tener menos aversion a ningun error por ser el Dr. Trapp
o George Fox quien lo revelara.

William Law

El Dr. Trapp era autor de un folleto religioso titulado "Del caracter, locura,
pecado y peligro de ser excesivamente recto". Uno de los escritos polémicos
de Law era una respuesta a esta obra.

Benarés esta hacia el Este, la Meca hacia el Oeste, pero explora tu corazén,
pues ahi estan los dos, Rama y Ala.

Kabir



Como una abeja que recoge miel de distintas flores, el hombre prudente
acepta la esencia de las distintas Escrituras y ve solo lo bueno de todas las
religiones.

Del Srimad Bhagavatam

Su Sagrada Majestad el Rey rinde homenaje a hombres de todas las sectas,
sean ascéticos o duenos de casa, mediante dones y diversas formas de
respeto. Su Sagrada Majestad, con todo, no da tanta importancia a los dones
o a la veneracion externa como al desarrollo de la esencia de la materia en
todas las sectas. El desarrollo de la esencia de la materia asume varias
formas, pero su raiz es la contencién en las palabras, esto es, no debe uno
venerar su propia secta ni menospreciar la ajena sin razén. El desprecio
deberia ser tan s6lo por razones concretas, pues las sectas de los demas
merecen todas respeto por una u otra razoén... El que rinde homenaje a la
propia secta, mientras desprecia las de otros enteramente por apego a la
suya, con la intencién de ensalzar la gloria de su propia secta, en realidad,
con tal conducta, inflige el dafio mdas severo a su propia secta. Es pues,
meritoria la concordia, esto es, atender, y atender de buen grado, a la Ley
de Piedad, segtn la aceptan los demas.

Edicto de Asoka

Seria dificil, infortunadamente, encontrar un edicto de un rey cristiano que
pudiese compararse con el de Asoka. En Occidente, la vieja y buena norma, el
simple plan, era la glorificacién de la propia secta, el desprecio y aun la
persecucion de las demds. Recientemente, sin embargo, los Gobiernos han
cambiado su politica. El celo catequizador y perseguidor queda reservado
a las seudorreligiones politicas, tales como el comunismo, fascismo y
nacionalismo; y de no ser que se piense que impiden el avance hacia los fines
temporales profesados por tales seudorreligiones, las diversas
manifestaciones de la Filosofia Perenne son tratadas con una indiferencia
desdefiosamente tolerante.

Los hijos de Dios son muy caros, pero muy raros; muy lindos, pero muy
mezquinos.
Sadhu Sundar Singh

Tal fue la conclusion a que tuvo que llegar el mas famoso de los conversos
indios después de algunos afios de asociaciéon con los demads cristianos. Hay
muchas honradas excepciones, por supuesto; pero la regla general, aun entre



protestantes y catdlicos doctos, es cierto provincianismo, suavemente engreido,
el cual, si no constituyese tan grave ofensa contra la caridad y la verdad,
seria hilarantemente cémico. Hace un centenar de afios casi no se sabia nada
de sanscrito, pali o chino. La ignorancia de los eruditos europeos era una
razén suficiente para su provincianismo. En estos dias, en que se puede
disponer de buen namero de traducciones més o menos correctas, no s6lo no
hay razén, sino que tampoco hay excusa. Sin embargo, la mayor parte de los
autores europeos y americanos de libros sobre religion y metafisica escriben
como si nadie hubiera pensado nunca sobre tales temas salvo los judios, los
griegos y los cristianos de la cuenca del Mediterrdneo y la Europa occidental.
Esta exhibicién de lo que, en el siglo XX, es una ignorancia enteramente
voluntaria y deliberada, no sélo es absurda y vergonzosa; es también
socialmente peligrosa. Como cualquier otra forma de imperialismo, el
imperialismo teologico es una amenaza contra la paz mundial permanente. El
reinado de la violencia no tendra nunca fin hasta que, primero, la mayoria de
los seres humanos acepten la misma, verdadera filosofia de la vida; hasta que,
segundo, esta Filosofia Perenne sea reconocida como el maximo factor comun
de todas las religiones mundiales; hasta que, tercero, los fieles de cada religiéon
renuncien a las id6latras filosofias temporales con que, en su fe particular, ha
sido recubierta la Perenne Filosofia de eternidad; hasta que, cuarto, haya un
repudio de alcance mundial de todas las seudorreligiones politicas, que colocan
el supremo bien del hombre en el futuro y, por tanto, justifican y recomiendan
la comision de toda suerte de iniquidad presente como medio para tal fin. Si
no se cumplen estas condiciones, no hay planes politicos por numerosos que
sean, no hay proyectos econémicos por ingeniosamente trazados que estén,
que puedan impedir la recrudescencia de guerras y revoluciones.



13 - SALVACION, LIBERACION, ESCLARECIMIENTO

Salvacion, pero ;de qué? Liberacion, ;de qué determinada situacion y hacia
qué otra? Los hombres han dado muchas respuestas a estas preguntas vy,
como los temperamentos humanos son de clases tan profundamente dis-
tintas, como las situaciones sociales son tan varias y los modos de pensar y
sentir tan apremiantes mientras duran, las respuestas son muchas e
incompatibles entre si.

Hay ante todo el salvacionismo material. En su forma mas simple es
meramente la voluntad de vivir expresada en un formulado deseo de escapar
a circunstancias que amenazan la vida. En la préctica, el eficaz cumplimiento
de tal deseo depende de dos cosas: la aplicaciéon de la inteligencia a
determinados problemas econdémicos y politicos, y la creacién vy
mantenimiento de una atmdésfera de buena voluntad, en que la inteligencia
pueda hacer su obra del mejor modo posible. Pero los hombres no se
contentan con ser meramente bondadosos e inteligentes dentro de los limites
de una situacién concreta. Aspiran a referir sus acciones, y las ideas y
sentimientos que las acompafian, a principios generales y una filosofia a esca-
la coésmica. Cuando esta filosofia rectora y explicativa no es la Filosofia
Perenne, toma la forma de una seudorreli-giéon, un sistema de idolatria
organizada. Asi, el simple deseo de no morir de hambre, la bien fundada
convicciéon de que es muy dificil ser bueno, prudente o feliz cuando se esta
desesperadamente hambriento, vienen a ser transformados, bajo el influjo de
la metafisica del Progreso Inevitable, en un utopismo profético; el deseo de
escapar a la explotacién y a la opresion llega a ser explicado y guiado por la
creencia en un revolucionismo apocaliptico, combinado, no siempre en teoria,
sino invariablemente en la practica, con un culto, parecido al de Moloc, a la
nacion como 6ptimo bien. En todos estos casos se considera la salvaciéon como
una liberacién, mediante una variedad de artificios politicos y econémicos de
las miserias y males relacionados con malas condiciones materiales para pasar
a otra serie de futuras condiciones materiales tanto mejores que las presentes
que, de uno u otro modo, haran que todo el mundo sea perfectamente feliz,
prudente y virtuoso. Oficialmente promulgada en todos los paises
totalitarios, sean de la derecha o de la izquierda, esta confesion de fe es
todavia soOlo semioficial en el mundo, nominalmente cristiano, de la
democracia capitalista, donde la machacan en la mente popular, no los
representantes del Estado o la Iglesia, sino los moralistas y filésofos mas
influyentes, esto es, los redactores de avisos (los tnicos autores, en toda la
historia de la literatura, cuyas obras son leidas diariamente por todos los



miembros de la poblacién).

En las teologias de las diversas religiones, la salvacién es también considerada
como una liberaciéon de la locura, mal y miseria, para pasar a la felicidad,
bondad y sabiduria. Pero los medios politicos y econémicos se consideran
subsidiarios con respecto al cultivo de la santidad personal, la adquisicién de
mérito y el mantenimiento de la fe en algtin divino principio o persona, que
puede, de uno u otro modo, perdonar y santificar al alma individual. Ademas,
el fin que se procura alcanzar no se considera existente en algtin utépico
periodo futuro, que empiece, por ejemplo, en el siglo XXII, o hasta quizas un
poco antes, si nuestros politicos favoritos contintan en el poder y legislan
adecuadamente; el fin existe "en el cielo". Esta tltima expresion tiene dos
sentidos muy diferentes. Para los que probablemente constituyen la mayoria
de los que profesan las grandes religiones historicas, significa, y significo
siempre, una feliz condicion postuma de indefinida supervivencia personal,
concebida como una recompensa por las miserias inseparables de la vida en
un cuerpo. Pero para los que, dentro de las diversas tradiciones religiosas,
han aceptado la Filosofia Perenne como una teoria y han hecho todo lo posible
para vivirla en la préctica, "el cielo" es otra cosa. Aspiran a ser libertados del
yo separado en el tiempo y hacia la eternidad segin se advierte en el
conocimiento unitivo de la Base divina. Como la Base puede y deberia ser
unitivamente conocida en la vida presente (cuya finalidad y designio
ultimos no es otra cosa que este conocimiento), "el cielo" no es una condicién
exclusivamente postuma. S6lo es completamente "salvado" el que es
libertado aqui y ahora. En cuanto a los medios de salvacién, son
simultdaneamente éticos, intelectuales y espirituales y han sido resumidos con
admirable claridad y economia en el Octuple Sendero de Buda. La liberacién
completa estd condicionada a lo siguiente: primero, Recta Creencia en la
obvia verdad de que la causa del dolor y el mal es la avidez de existencia
separante, egocéntrica, con el corolario de que no puede haber liberacion del
mal, sea personal o colectivo, sino desembarazdndose de tal avidez y de la
obsesion del "yo", "mi", "mio"; segundo, Recta Voluntad, la voluntad de
libertarse a si mismo y a los demas; tercero, Recto Hablar, dirigido por la
compasion y caridad hacia todos los seres sensibles; cuarto, Recta Accion, con
el objeto de crear y mantener la paz y la buena voluntad; quinto, Rectos
Medios de Vida, o la eleccion tan s6lo de profesiones no dafiinas, en su
ejercicio, para ningin ser humano o, si es posible, para ninguna criatura
viviente; sexto, Recto Esfuerzo hacia el dominio de si mismo; séptimo, Recta
Atencién o Recogimiento, que debe practicarse en todas las circunstancias de
la vida, de modo que nunca hagamos el mal por mera falta de reflexion,
porque "no sabemos lo que hacemos"; y, octavo, Recta Contemplacién, el



conocimiento unitivo de la Base, al cual dan acceso el recogimiento y el ético
anonadamiento prescrito en las seis primeras ramas del Sendero. Tales son,
pues, los medios que estd al alcance del ser humano emplear para lograr la
altima finalidad del hombre y "salvarse".

De los medios que emplea la divina Base para ayudar a los seres humanos a
alcanzar su meta, el Buda de las Escrituras palis (un maestro cuya antipatia
por las "cuestiones sin base' no es menos intensa que la del mas severo
fisico experimental del siglo XX) rehusa hablar. S6lo esta dispuesto a hablar
del "pesar y su término" —el enorme hecho brutal del dolor y el mal y el otro
hecho, no menos empirico, de que existe un método por el cual el individuo
puede librarse del mal y hacer algo por disminuir la suma del mal en el
mundo que lo rodea. S6lo en el budismo mahayénico se discuten los misterios
de la gracia con algo parecido a la plenitud de tratamiento concedido al tema
en las especulaciones de las teologias hind@ y cristiana, en esta dltima
especialmente. La ensefianza primitiva, himayanica, sobre la liberaciéon es
simplemente una elaboracién de las ultimas palabras registradas del Buda:
"La decadencia es inherente a todas las partes componentes. Obrad con
diligencia vuestra propia salvacién." Como en el bien conocido pasaje
siguiente, toda la insistencia esté en el esfuerzo personal.

Asi, pues, Ananda, sed lamparas para vosotros mismos y sed un refugio
para vosotros mismos. No os trasladéis a ningtn refugio externo. Asios
fuertemente a la Verdad como lampara; asios fuertemente a la Verdad como
refugio. No busquéis refugio en nadie fuera de vosotros. Y aquellos,
Ananda, que ahora o después de mi muerte seran lampara de si mismos y
no se trasladaran a un refugio externo, sino que, asidos fuertemente a la
Verdad como su lampara y asidos fuertemente a la Verdad como su refugio,
no buscardn refugio en nadie fuera de si mismos —ellos alcanzarén la
Cumbre maés alta. Mas deben tener ansia de aprender.

Lo que sigue es un pasaje traducido libremente del Chandogya Upanishad.
La verdad que este pequefio mito esta destinado a ilustrar es que existen
tantas concepciones de la salvacién como grados de conocimiento espiritual y
que la clase de liberacion (o esclavizamiento) logrado por cualquier alma
individual depende del punto hasta el cual esa alma quiera disipar su
esencial voluntaria ignorancia.

Ese Yo que esta libre de impurezas de la vejez y la muerte, del pesar y la sed
y el hambre, cuyo deseo es verdadero y cuyos deseos se realizan —ese Yo es



el que ha de ser buscado e inquirido, ese Yo es el que ha de ser percibido.
Los Devas (dioses o dngeles) y los Asuras (demonios o titanes) tuvieron
noticia de esta Verdad. Pensaron: "Busquemos y percibamos este Yo, de
modo que podamos obtener todos los mundos y el cumplimiento de todos
los deseos."

Asi, pues, Indra, de los Devas, y Virochana, de los Asuras, se acercaron a
Prajapati, el famoso maestro. Vivieron con él como alumnos durante treinta
y dos afios. Luego Prajapati les pregunté: —;Por qué razén habéis vivido
aqui todo este tiempo?

Contestaron ellos: —Oimos decir que aquel que percibe el Yo obtiene todos
los mundos y la realizacion de todos sus deseos. Hemos vivido aqui porque
queremos que se nos ensefie el Yo.

Prajapati les dijo: —La persona que se ve en los ojos: ésa es el Yo. Esa es
inmortal, sin miedo, y es el Brahm.

—Sefior — preguntaron los discipulos—, ;quién se ve reflejado en el agua o
en un espejo?

—Fl, el Atman —fue la respuesta—. El realmente se ve en ésos. —Luego
Prajapati afiadi6 —: Miraos a vosotros mismos en el agua, y todo lo que no
comprendais, venid a decirmelo.

Indra y Virochana examinaron su reflejo en el agua, y cuando se les
pregunté qué habian visto del Yo, contestaron: —Sefior, vemos al Yo,
vemos hasta el cabello y las ufas.

Entonces Prajapati les ordené ponerse sus mas ricos vestidos y volver a mirar
su "yo" en el agua. Asi lo hicieron, y cuando se les volvié a preguntar qué
habian visto, contestaron: —Vemos al Yo, exactamente como nosotros, bien
ataviado y con nuestros mas ricos vestidos.

Entonces dijo Prajapati: —El Yo se ve realmente en ésos. Ese Yo es inmortal y
sin miedo, y ése es el Brahm. —Y los alumnos se fueron con el corazén
complacido.

Pero, mirando cémo se alejaban, Prajapati se lament6 de este modo: —Los dos
partieron sin analizar ni distinguir, y sin comprender al verdadero Yo.
Quienquiera que siga esta falsa doctrina del Yo debe perecer.

Satisfecho de haber hallado al Yo, Virochana volvié junto a los Asuras y
empez0 a ensefarles que sélo debe adorarse al yo corporal, que sdlo al
cuerpo ha de servirse, y que quien adora al yo y sirve al cuerpo gana ambos
mundos, este y el siguiente. Y ésta, en efecto, es la doctrina de los Asuras.

Pero Indra, cuando regres6 junto a los Devas, advirti6 la inutilidad de este
conocimiento. "Como este Yo —reflexion6— parece estar bien adornado



cuando el cuerpo estd bien adornado, bien vestido cuando el cuerpo esta bien
vestido, asi también sera ciego si el cuerpo es ciego, cojo si el cuerpo cojea,
deforme si lo es el cuerpo. Mas aun. Este mismo Yo morird, cuando el cuerpo
muera. No veo bien alguno en tal conocimiento." Indra, pues, volvié junto a
Prajapati en busca de nueva instruccion. Prajapati lo obligé a vivir con él por
espacio de otros treinta y dos afios; y luego se puso a ensenarle paso a paso,
por asi decirlo.

Prajapati dijo: —EIl que se mueve en suefios, gozando y glorificado: ése es el
yo. Ese es inmortal y sin miedo, y es el Brahm.

Con el corazén complacido, Indra volvié a partir. Pero, antes de reunirse con
los otros seres angélicos, advirti6 también la inutilidad de aquel
conocimiento. "Cierto es —pensaba— que este nuevo Yo no es ciego si el
cuerpo es ciego; ni cojo o herido, si el cuerpo es cojo o herido. Mas aun en
suefios el Yo tiene conciencia de muchos sufrimientos. No veo, pues, bien
alguno en esta ensefianza."

Asi, pues, volvié junto a Prajapati en busca de nueva instruccion, y Prajapati
lo hizo vivir con él durante treinta y dos afios més. Al término de ese tiempo,
Prajapati le ensefié del modo siguiente: —Cuando una persona duerme,
descansando en perfecta tranquilidad, no sofiando suefios, entonces percibe
al Yo. Ese es inmortal y sin miedo, y ése es el Brahm.

Satisfecho, Indra partié. Pero, aun antes de llegar a su hogar, comprendi6
también la inutilidad de tal conocimiento. "Cuando uno duerme — pensé6—
no se conoce a si mismo como 'Este es yo'. En el hecho, no se tiene conciencia
de ninguna existencia. Ese estado es casi aniquilamiento. Tampoco veo bien
alguno en este conocimiento."

Indra, pues, regresé de nuevo en busca de ensefianza. Prajapati lo retuvo junto
a si otros cinco afios. Al fin de ese tiempo, Prajapati le ensefi6 la verdad mas
alta del Yo.

—Este cuerpo —dijo— es mortal, siempre en las garras de la muerte. Pero en
su interior reside el Yo inmortal y sin forma. Este Yo, cuando asociado a lo
consciente con el cuerpo, estd sujeto a placer y dolor; y mientras dura tal
asociacion, nadie puede librarse de dolores y placeres. Pero cuando la
asociacion llega a su término, terminan también dolor y placer. Levantdndose
por encima de la conciencia fisica, conociendo al Yo como distinto de los
6rganos de los sentidos y la mente, conociéndolo bajo esta luz verdadera, uno
se alegra y es libre.

Del Chandogya Upanishad



Después de percibir a su propio yo como el Yo, el hombre alcanza la
abnegacion; y en virtud de la abnegacion debe concebirsele como
incondicionado. Este es el misterio mas alto, que anuncia la emancipacion;
mediante la abnegaciéon no participa en placer ni dolor, sino que alcanza lo
absoluto.

Maitrayana Upanishad

Deberiamos sefialar y conocer la verdad de que ninguna clase de virtud y
bondad, ni aun el Eterno Bien, podra jamas hacer virtuoso, bueno o feliz al
hombre, mientras se encuentre fuera del alma, esto es, mientras el hombre
tenga trato con cosas externas mediante sus sentidos y su razon y no se
retire dentro de si para aprender a comprender su propia vida, quién y
qué es.

Theologia Germdnica

Realmente, la verdad salvadora no fue nunca predicada por el Buda,
puesto que uno ha de percibirla dentro de si mismo.

Sutralamkara

(En qué consiste la salvacion? No consiste en ninguna fe histérica, en
ningdn conocimiento histérico de algo ausente o remoto; en ninguna
variedad de restricciones, reglas y métodos para practicar la virtud; en
ninguna formalidad de opinién acerca de la fe y las obras, el
arrepentimiento, perdén de los pecados, o justificacion y santificacion; en
ninguna verdad o rectitud que puedas obtener de ti mismo, de los mejores
hombres y libros, sino tinica y enteramente de la vida de Dios, o el Cristo de
Dios, avivada y renacida en ti; en otras palabras, en la restauracion y unién
perfecta de la primera vida doble en la humanidad.

William Law

Law usa aqui la fraseologia de Boehme y los demas "reformadores
espirituales", a quienes los protestantes ortodoxos, luteranos, calvinistas y
anglicanos convenian (era este uno de los poquisimos puntos en que
lograban estar de acuerdo) en desconocer o perseguir. Pero esta claro que lo
que él y ellos llaman el renacimiento de Dios dentro del alma es
esencialmente el mismo hecho de experiencia que los hindtes, mas de dos
mil afios antes, describian como el advertimiento del Yo como interior y, sin
embargo, trascendentalmente otro que el yo individual.



Ni los perezosos, ni los necios, ni los que no disciernen alcanzaran el
Nirvana que es el desatar de todos los nudos.

Iti-vuttaka

Esto parece suficientemente obvio. Pero la mayoria de nosotros hallamos placer
en la pereza, no podemos molestarnos en estar constantemente recogidos vy,
con todo, deseamos apasionadamente salvarnos de los resultados de la
pereza y falta de advertimiento. En consecuencia, ha habido un difundido
deseo de salvaciéon y una difundida creencia en Salvadores que entren en
nuestra vida, sobre todo a la hora de su término y, como Alejandro, corten
los nudos gordianos que nuestra pereza no nos ha dejado desatar.

Pero Dios no es burlado. La naturaleza de las cosas es tal, que el conocimiento
unitivo de la Base, dependiente del logro de una total abnegacion, no puede
en ningdn modo alcanzarse, aun con ayuda externa, por los que no son
todavia abnegados. La salvacién obtenida por la creencia en el poder
salvador de Amida, por ejemplo, o Jests, no es la liberacion total descrita en
los Upanishads, las Escrituras budistas y los escritos de los misticos cristianos.
Es algo diferente, no meramente en grado, sino en clase.

Habla tanta filosofia como te plazca, adora tantos dioses como quieras,
observa todas las ceremonias, canta devotas alabanzas a cuantos seres
divinos te parezca —la liberacion no llega jamaés ni al final de un centenar de
edades, sin el advertimiento de la Unidad del Yo.

Shankara

Este Yo no es advertible por el estudio, ni aun por la inteligencia y la
erudicion. Este Yo revela su esencia inicamente a aquel que se aplica al Yo.
El que no abandoné los caminos del vicio, que no puede dominarse, que no
posee la paz interior, cuya mente estd turbada, no puede nunca advertir el
Yo, aunque esté lleno de toda la ciencia del mundo.

Katha Upanishad

El Nirvana es alli donde no hay nacimiento ni extincién; es la vision del
estado de la Talidad, que absolutamente trasciende todas las categorias
construidas por la mente; pues es la conciencia interior del Tathagata.

Lankavatara Sutra



Las falsas o, en el mejor caso, imperfectas salvaciones descritas en el
Chandogya Upanishad son de tres clases. Hay primero la seudosalvacion
relacionada con la creencia de que la materia es la Realidad dltima.
Virochana, el demoniaco ser que es la apoteosis de la extravertida
somatotonia, encarifiada con la fuerza, encuentra perfectamente natural el
identificarse con su cuerpo, y regresa junto a los otros titanes en busca de una
salvacion puramente material. Encarnado en el presente siglo, Virochana
habria sido un ardiente comunista, fascista o nacionalista. Indra ve el engafio
del salvacionismo material y se le ofrece entonces la salvacién onirica, la
liberacion de la existencia corporal en un mundo intermedio entre la
materia y el espiritu —ese universo psiquico, fascinantemente raro y excitante,
desde el cual los milagros y predicciones, las "comunicaciones de espiritus" y
percepciones extrasensorias hacen sus sorprendentes irrupciones en la vida
ordinaria. Pero esta clase, mas libre, de existencia individualizada es todavia
demasiado personal y egocéntrica para satisfacer a un alma consciente de su
incompleta condicién y ansiosa de completarse. Indra, pues, va mas alla y es
tentado a aceptar la indiferenciada conciencia del suefio profundo, del falso
samadhi y el éxtasis quietista, como liberacion final. Pero él rehusa, segun las
palabras de Brahmananda, confundir tamas y sattuas, la pereza y lo
subconsciente con el aplomo y la supraconsciencia. Y asi, por el
discernimiento, llega a la percepciéon del Yo, que es el esclarecimiento de la
oscuridad, que es ignorancia, y la liberacién de las consecuencias mortales de
esa ignorancia.

Las salvaciones ilusorias, contra las cuales nos previenen las otras citas, son de
distinta clase. El énfasis es aqui puesto en la idolatria y supersticion —sobre
todo el culto iddlatra de la razén analitica y sus nociones, y la supersticiosa
creencia en ritos, dogmas y confesiones de fe como si, de algtin modo, fueran
de suyo magicamente eficaces. Muchos cristianos, como lo deja entender Law,
han sido culpables de tales idolatrias y supersticiones. Para ellos, la liberacion
completa hacia la unién con la divina Base es imposible, sea en este mundo o
postumamente. Lo mejor que pueden esperar es una vida meritoria, pero
todavia egocéntrica, en el cuerpo y alguna clase de postuma, feliz
"longevidad", como la llaman los chinos, alguna forma de supervivencia, tal
vez paradisiaca, pero atin envuelta en tiempo, separacion y multiplicidad.

La beatitud en que se liberta el alma iluminada es algo completamente distinto
del placer. ;Cudl es pues, su naturaleza? Las citas que siguen nos dan, al menos,
una respuesta parcial. La bienaventuranza se apoya en la abnegacién y el
desprendimiento, y asi puede ser gozada sin reacciéon ni saciedad, es una
participacion en la eternidad y, por lo tanto, permanece como es sin mengua
ni fluctuacion.



En adelante, en el verdadero Brahm, se hace (el espiritu libertado) perfecto y
otro. Su fruto es el desatar de lazos. Sin deseos, alcanza la eterna e
inmensurable beatitud, y ahi reside.

Maitrayana Upanishad

Dios ha de ser gozado; las criaturas, s6lo usadas como medio hacia Aquel
que ha de ser gozado.

San Agustin

Entre los placeres espirituales y corporales hay la diferencia de que los
corporales engendran deseo antes de que se obtengan y, después de
obtenidos, desagrado; y los espirituales, por el contrario, no suscitan cuidado
cuando no se tienen, pero son deseados cuando se tienen.

San Gregorio el Grande

Cuando el hombre se halla en uno de estos dos estados (beatitud o noche
oscura del alma) todo marcha bien para €l, y esta tan seguro en el infierno
como en el cielo. Y mientras, como hombre esta en la tierra, le es posible
pasar a menudo del uno al otro; si, aun en el espacio de un dia y una noche,
y todo sin su propio obrar. Pero cuando el hombre no estd en ninguno de
estos dos estados, tiene trato con las criaturas, y vacila de aca para alld y no
sabe qué modo de hombre es.

Theologia Germdnica

Gran parte de la literatura del sufismo es poética. A veces, esta poesia es
harto forzada y extravagante; a veces bella con luminosa simplicidad, a
veces oscura y casi inquietantemente enigmdtica. A esta ultima clase
pertenecen las prelaciones de Niffari el egipcio, santo musulman del siglo
décimo. He aqui lo que escribia sobre el tema de la salvacion:

Dios me hizo ver el mar, y vi las naves hundiéndose y las tablas flotando;
luego también se sumergieron las tablas. Y Dios me dijo: "Los que viajan no
se salvan." Y me dijo: "Los que, en vez de viajar, se arrojan al mar, se
arriesgan." Y me dijo: "Los que viajan y no se arriesgan pereceran." Y me
dijo: "La superficie del mar es un brillo que no puede alcanzarse. Y el fondo
es una oscuridad impenetrable. Y entre los dos hay grandes peces, que han
de temerse."

La alegoria es harto clara. Las naves que conducen a los individuales viajeros



a través del mar de la vida son sectas e Iglesias, colecciones de dogmas y
organizaciones religiosas. Las tablas, que también se hunden al fin, son todas
las buenas obras que no llegan a la abnegacién total y toda fe menos
absoluta que el conocimiento unitivo de Dios. La liberacion hacia la
eternidad es el resultado de "lanzarse al mar"; segun las palabras de los
Evangelios, uno debe perder la propia vida para salvarla. Pero lanzarse al mar
es arriesgado —no tanto, por supuesto, como viajar en un vasto Queen Mary,
provisto de las tltimas novedades en comodidades dogmaéticas y ornamentos
litargicos y con rumbo al cajon de Davy Jones o, en el mejor caso, a un puerto
equivocado; pero, con todo, bastante peligroso. Pues la superficie del mar —
la divina Base segin se manifiesta en el mundo del tiempo y la
multiplicidad — brilla con un resplandor reflejado no mas facil de asir que la
imagen de la belleza en un espejo; mientras que el fondo, la Base segun es
eternamente en si, parece meramente oscuridad a la mente analitica, cuando
ésta atisba hacia las honduras; y cuando la mente analitica decide unirse a la
voluntad, en la necesaria zambullida final hacia el anonadamiento, debe
arrostrar el desafio, mientras se hunde, de esas devoradoras
seudosalvaciones descritas en el Chandogya Upanishad —salvacién onirica
en ese fascinante mundo psiquico, donde el yo sobrevive todavia, pero con
una clase de vida mas feliz y menos embarazada, o bien la salvacién del
sueno del falso samadhi, de unidad en lo subconsciente en vez de unidad en
la supraconsciencia.

La apreciacion de Niffari acerca de las probabilidades de que un individuo
alcance la finalidad altima del hombre no peca de excesivo optimismo. Pero lo
cierto es que ningun santo o fundador de religiéon, ningtin expositor de la
Filosofia Perenne ha sido jamds optimista. "Muchos son los llamados, pero
pocos los elegidos." Los que no eligen ser elegidos no pueden esperar nada
mejor que alguna forma de salvacion parcial bajo condiciones que les
permitan avanzar hacia la liberacion completa.



14 - INMORTALIDAD Y SUPERVIVENCIA

La inmortalidad es la participacién en el eterno ahora de la divina Base; la
supervivencia es la persistencia en una de las formas del tiempo. La
inmortalidad es resultado de la liberaciéon total. La supervivencia es la suerte
de aquellos que se hallan parcialmente libertados en algin cielo, o que no
estan libertados, pero se encuentran, por la ley de su propia naturaleza
intrascendida, obligados a escoger una servidumbre de purgatorio o
encarnacion todavia més penosa que la que acaban de abandonar.

La bondad y la virtud hacen a los hombres conocer y amar, creer y
deleitarse en su inmortalidad. Cuando el alma es purgada y esclarecida
por la verdadera santidad, es mas capaz de estas divinas irradiaciones, por
las cuales se siente en conjunciéon con Dios. Sabe que el todopoderoso
Amor, por ei que vive, es mas fuerte que la muerte. Sabe que Dios no
abandonara nunca Su propia vida, que El suscit6 en el alma. Ese alentar y
jadear por una eterna participacién en El no es més que la energia de Su
propio aliento en nosotros.

John Smith, el platonista

He sostenido antes y todavia sostengo que ya poseo todo lo que se me
concede en la eternidad. Pues Dios en la plenitud de su Divinidad reside

eternamente en Su imagen —el alma.
Eckhart

Turbada o quieta, el agua es siempre agua. ;Qué diferencia puede
producir la encarnacién o desencarnacion para los libertados? En la calma o
la tormenta, la identidad del Océano no sufre cambio.

Yogavasistha

A la pregunta: ";Doénde va el alma cuando el cuerpo muere?", Jacob
Boehme contest6: "No tiene necesidad de ir a ninguna parte."

La palabra Tathagata (uno de los nombres del Buda) significa uno que no
va a ningun sitio ni viene de ningun sitio; y por ello es llamado Tathagata
(Asi-ido), santo y plenamente iluminado.

Sutra Diamante



Viéndole a El solo, se trasciende la muerte, no hay otra manera.

Suetasvatara Upanishad

Mori mineral y me converti en planta.
Mori planta y me levanté animal.
Mori animal y fui un hombre.
(Por qué temeria? ;Cudndo mengiié muriendo?
Una vez mdas moriré como hombre y me elevaré
con los benditos dngeles, mas también de la angélica
condicion pasaré. Todo, salvo Dios, perece.
Cuando haya sacrificado mi alma de angel,
me tornaré en aquello que ninguna mente jamas ha
concebido.
iOh, no exista yo! Pues la No Existencia proclama:
"A El volveremos."

Jalal-uddin Rumi

Hay acuerdo general, en Oriente y Occidente, en que la vida en un cuerpo
ofrece oportunidades Optimas para lograr la salvaciéon o liberacion. La
doctrina catdlica y la del budismo mahayanico coinciden en insistir en que el
alma, en su desencarnada condiciéon después de la muerte, no puede adquirir
mérito, sino que meramente sufre en el purgatorio las consecuencias de sus
actos pasados. Pero, mientras la ortodoxia catolica declara que no hay
posibilidad de progreso en el otro mundo, y que el grado de beatitud del
alma es determinado tinicamente por lo que hizo y pens6 en su vida terrenal,
los escatélogos orientales afirman que existen ciertas condiciones postumas
en que las almas meritorias pueden avanzar desde un cielo de feliz
supervivencia personal a la auténtica inmortalidad en unién de la eterna
Divinidad sin tiempo. Y, por supuesto, hay también la posibilidad (y, para la
mayoria de individuos, la necesidad) de volver a alguna forma de vida
encarnada, en que el progreso hacia la beatificacion completa, o liberacion
por el esclarecimiento, pueda ser continuado. Entretanto, el haber nacido en
un cuerpo humano es una de las cosas por que, dice Shankara, deberian
darse diarias gracias a Dios.

La criatura espiritual que somos tiene necesidad de un cuerpo, sin el cual
no podria en modo alguno alcanzar ese conocimiento que obtiene como



tinico modo de aproximacién a las cosas por el conocimiento de las cuales
llega a ser bendita.

San Bernardo

Habiendo logrado nacer humano, rara y bendita encarnacién, el hombre
prudente, dejando toda vanidad a los que son vanos, deberia esforzarse en
conocer a Dios, y s6lo a El, antes de que la vida pase a la muerte.

Srimad Bhagavatam

Los hombres buenos espiritualizan su cuerpo; los hombres malos
encarnan sus almas.

Benjamin Whichcote

Mas precisamente, los hombres buenos espiritualizan su cuerpo mental; los
hombres malos encarnan y mentalizan su espiritu. El cuerpo mental
completamente espiritualizado es un Tathagata, que no va a ningun sitio
cuando muere, por la buena razén de que ya esta, real y conscientemente,
donde cada uno ha estado siempre en potencia sin saberlo. La persona que,
en esta vida, no ha entrado en la Asidad, en el eterno principio de todos los
estados del ser, entra en la muerte en algtin estado particular sea purgatorial
o paradisiaco. En las Escrituras hinddes y sus comentarios, se distinguen
diferentes clases de salvacion postuma. El alma "asi-ida" esta totalmente li-
bertada en la unién completa con la divina Base; pero también es posible
alcanzar otra clase de mukti, o liberaciéon, aun reteniendo una forma de
depurada conciencia del yo. La naturaleza de la liberaciéon de un individuo
después de la muerte depende de tres factores: el grado de santidad logrado
por él estando en el cuerpo, el determinado aspecto de la Realidad divina a
que fue principalmente fiel, y la ruta que eligi6é. Analogamente, en la Divina
Comedia, el Paraiso tiene sus diversos circulos; pero, mientras que, en las
escatologias orientales, el alma salvada puede pasar aun de una
individualidad sublimada, aun de la supervivencia en alguna especie de
tiempo celestial, a una liberacién completa en lo eterno, las almas de Dante
permanecen para siempre donde (después de pasar por los no meritorios
sufrimientos del purgatorio) se hallan en consecuencia de su tnica encarna-
cion. La doctrina cristiana ortodoxa no admite la posibilidad, sea en estado
postumo o en alguna otra encarnacién, de ningtin nuevo desarrollo hacia la
perfecciéon final de una total unién con la Divinidad. Pero, en las versiones
hindtes y budistas de la Filosofia Perenne, la misericordia divina es igualada



por la paciencia divina: ambas son infinitas. Para los te6logos orientales, no
hay condenacién eterna; hay sé6lo purgatorios y luego una serie indefinida de
segundas ocasiones para avanzar hacia el fin altimo, no sélo del hombre,
sino de la creacion entera —la reunion total con la Base de todo ser.

La preocupaciéon por la liberaciéon postuma no es uno de los medios
conducentes a tal liberacién; y en realidad puede convertirse facilmente en un
obstaculo en el camino de avance hacia ella. No hay la mas minima razén
para suponer que es mas probable que se salven los ardientes espiritistas
que aquellos que nunca asistieron a una sesién ni se familiarizaron con la
literatura espiritista especulativa o de pruebas. Mi intencién aqui no es au-
mentar tal literatura, sino mas bien dar un resumen escueto de lo que se ha
escrito sobre la supervivencia dentro de las diversas tradiciones religiosas.
En las discusiones orientales sobre el tema, lo que sobrevive a la muerte no es
la personalidad. El budismo acepta la doctrina de la reencarnacién; pero no
es un alma lo que continda (el budismo niega la existencia del alma); es el
caracter. Lo que nosotros decidimos hacer de nuestra constituciéon mental y
fisica en el curso de nuestra vida en la tierra afecta el medio psiquico donde
las mentes individuales llevan una parte al menos de su anfibia existencia, y
esta modificacion del medio da por resultado, después de la muerte del
cuerpo, la iniciaciéon de una nueva existencia sea en el cielo, el purgatorio u
otro cuerpo.

En la cosmologia vedantica existe, por encima del Atman o Yo espiritual,
idéntico con la divina Base, algo de caracter animico que se reencarna en un
cuerpo grosero o sutil, o se manifiesta en algtiin estado incorpéreo. Esta alma
no es la personalidad del difunto, sino mas bien la particularizada conciencia
del yo de la cual surge la personalidad.

Cada uno de estos conceptos de la supervivencia tiene consistencia l6gica, y
puede hacerse que "salve las apariencias"; en otras palabras, que se ajuste a
los raros y oscuros hechos de la investigacion psiquica. Las tnicas
personalidades con las que tenemos algin trato directo son seres
encarnados, compuestos de cuerpo y alguna desconocida x. Pero si x mas un
cuerpo es igual a personalidad, es imposible que x menos un cuerpo sea igual
a lo mismo. Las entidades aparentemente personales que la investigacion
psiquica parece descubrir a veces so6lo pueden considerarse como
seudopersonalidades compuestas de x y el cuerpo del médium.

Estas dos concepciones no son mutuamente exclusivas, y la supervivencia
podria ser el producto conjunto de una conciencia persistente y una
modificacion del medio psiquico. Si ello es asi, es posible que un determinado
ser humano sobreviva en mas de una forma postuma. Su "alma" —1la base y
principio no personal de pasadas y futuras personalidades— puede ir



avanzando en un modo de existencia, mientras que los rastros dejados por
sus pensamientos y voliciones en el medio psiquico pueden convertirse en
origen de nuevas existencias individualizadas, con modos de ser
completamente distintos.



15 - EL SILENCIO

Una palabra habl¢6 el Padre, que fue su Hijo, y ésta habla siempre en eterno
silencio, y en silencio ha de ser oida del alma.

San Juan de la Cruz

La vida espiritual no es més que la operacién del Espiritu de Dios dentro de
nosotros, y por tanto nuestro propio silencio ha de ser una gran parte de
nuestra preparacion para ella, y el mucho hablar o nuestro deleitarnos en él
serd a menudo no pequefio estorbo para el bien que s6lo podemos tener
oyendo lo que el Espiritu y voz de Dios habla dentro de nosotros... La retdrica
y lindo hablar sobre las cosas del espiritu es charla mas vana que sobre otras
cosas; y aquel que piense prosperar en la verdadera bondad oyendo o
diciendo palabras llameantes o0 asombrosas expresiones, como se suele hacer
ahora en el mundo, puede obtener mucha habladuria, mas tendra poca
conversacion en el cielo.

William Law

El que sabe no habla; el que habla no sabe.
Lao Tse

El hablar sin restriccion ni discernimiento es mo-ralmente malo y
espiritualmente peligroso. "Pero yo os digo, que de cada palabra ociosa que
hablen los hombres, tendran éstos que rendir cuentas en el dia del juicio."
Acaso la sentencia parezca dura. Con todo, si pasamos revista a las palabras
que hemos soltado en el curso de un dia, veremos que el mayor niimero de
ellas pueden clasificarse en tres secciones principales: palabras inspiradas por
la malicia y falta de caridad para con nuestros semejantes; palabras
inspiradas por la codicia, sensualidad y amor propio; palabras inspiradas
por una pura imbecilidad y pronunciadas sin orden ni concierto, meramente
para hacer un ruido que distraiga. Estas son palabras ociosas; y veremos, si
examinamos bien el asunto, que tienden a superar en namero a las palabras
dictadas por la razén, caridad o necesidad. Y si se cuentan las palabras no
pronunciadas del interminable, estipido mondlogo de nuestra mente, la
mayoria de ociosas se hace, para los méds de nosotros, abrumadoramente
grande.

Todas estas palabras ociosas, las tontas no menos que las egocéntricas y las



faltas de caridad, son impedimentos en el camino del conocimiento unitivo de
la Base divina, una danza de polvo y moscas que oscurece la Luz interna y
externa. La guardia de la lengua (que es también, por supuesto, la guardia de
la mente) no es s6lo una de las mas dificiles y penetrantes de todas las
mortificaciones; es también la mas fructifera.

Cuando la gallina ha puesto, tiene que cacarear. Y ;qué saca con ello? En
seguida viene la chova y le roba sus huevos, y devora todo aquello de
donde habrian debido salir aves vivientes. Del mismo modo esa chova
perversa, el diablo, roba a las cacareantes ermitafias y engulle todos los
bienes que produjeron y que, como aves, habrian debido llevarlas hacia el

cielo, si no hubiesen sido cacareados.
Ancren Riwle

Nunca serd demasiado rigido el ayuno de los encantos del hablar mundano.

Fenelon
¢ Qué necesidad hay de tantas noticias de fuera, cuando todo lo que atafie a

la vida o a la muerte ocurre y opera dentro de nosotros?

William Law

Mi querida Madre, atiende bien a los preceptos de los santos, que han
advertido, a todos los que aspiran a la santidad, que hablen poco de si
mismos y de sus asuntos.

San Francisco de Sales (en una carta a Santa Juana de Chantal)
A un perro, no se le considera buen perro porque sea buen ladrador. Un
hombre no es considerado buen hombre porque sea buen hablador.

Chuang Tse

El perro ladra; la Caravana pasa.
Proverbio darabe
El no haber escrito no ha sido falta de voluntad, porque de veras deseo su

gran bien, sino parecerme que harto esta ya dicho y escrito para obrar lo
que importa; y que lo que falta (si algo falta) no es el escribir o el hablar



(que esto antes ordinariamente sobra), sino el callar y obrar. Porque
demads de esto, el hablar distrae, y el callar y obrar recoge y da fuerza al
espiritu. Y asi, luego que la persona sabe lo que le han dicho para su
aprovechamiento, ya no ha menester oir ni hablar mas, sino obrarlo de
veras con silencio y cuidado, en humildad y caridad y desprecio de si...

San Juan de la Cruz

Molinos (e indudablemente no fue el primero en usar esta clasificacion)
distinguia tres grados de silencio: silencio de la boca, silencio de la mente y
silencio de la voluntad.

Abstenerse de hablar ociosamente es dificil; acallar el farfullar de la memoria e
imaginacion, mucho mas dificil; lo mas dificil de todo es aquietar las voces de
la codicia y aversion dentro de la voluntad. El siglo XX es, entre otras cosas, la
Epoca del Ruido. Ruido fisico, ruido mental y ruido del deseo —tenemos en
la historia el récord de todos ellos. Y no es extrafio, pues todos los recursos
de nuestra casi milagrosa tecnologia han sido lanzados al general asalto
contra el silencio. El mas popular e influyente de todos los inventos recientes,
la radio, no es sino un conducto por el cual afluye a nuestros hogares un
estrépito prefabricado. Y este estrépito penetra, por supuesto, més alla de los
timpanos de nuestros oidos. Se adentra en la mente y la llena de una Babel de
distracciones —noticias, piezas de informacion inajustadas, rafagas de musica
coribdntica o sentimental, dosis constantemente repetidas de dramaticismo
que no traen catarsis, sino que meramente crean un ansia de diarios, o aun
horarios, enemas emotivos. Y alli donde, como ocurre en muchos paises, las
estaciones emisoras se sostienen vendiendo tiempo a los anunciantes, el
ruido es llevado de los oidos, a través de los reinos de la fantasia, el conocer y
el sentir, hasta el nacleo central de los deseos del yo. Hablada o impresa,
difundida por el éter o en pulpa de madera, toda la literatura de avisos tiene
un solo proposito: no dejar que la voluntad logre nunca el silencio. La falta de
deseos es la condiciéon para la liberacion y el esclarecimiento. La condicion
para un sistema expansivo y tecnolégicamente progresivo de produccién en
masa es un anhelo universal. El arte de anunciar es la organizacién del
esfuerzo por extender e intensificar los anhelos; esto es, extender e intensificar
la operacion de esa fuerza que (como lo ensefiaron siempre todos los santos y
maestros de todas las religiones superiores) es la causa principal del
sufrimiento y la maldad, y el mayor obstaculo entre el alma humana y su
divina Base.



16 - LA ORACION

La palabra "oracién" se aplica por lo menos a cuatro modos distintos de
proceder: peticion, intercesion, adoracion, contemplacion. La peticion consiste
en pedir algo para nosotros mismos. La intercesiéon en pedir algo para otros.
La adoracion es el uso del intelecto, sentimiento, voluntad e imaginacién en
actos de devocion dirigidos a Dios en su aspecto personal o como encarnado
en forma humana. La contemplacion es el estado de pasividad atenta, en
que el alma se expone a la divina Base en el interior y el exterior, a la
Divinidad inmanente y trascendente.

Psicologicamente, es casi imposible que un ser humano practique la
contemplacién sin prepararse para ello con alguna clase de adoracién y sin
sentir la necesidad de volver, a intervalos méas o menos frecuentes, a la interce-
sién y a alguna forma, por lo menos, de la peticién. Por otra parte, es a la vez
posible y facil practicar la peticion aparte, no sélo de la contemplacién, sino
también de la adoracién y, en raros casos de extremo, no mitigado egoismo,
aun de la intercesion. La oracion petitoria e intercesora puede usarse —y aun
mas, usarse con lo que ordinariamente se consideraria éxito— sin mdas que
una superficialisima referencia a Dios en cualquiera de sus aspectos. Para
adquirir la mafia de ver atendidas sus peticiones, uno no tiene que conocer o
amar a Dios, ni aun conocer o amar la imagen de Dios que haya en su
mente. Todo lo que requiere es un sentimiento ardiente de la importancia de
su propio yo y sus deseos, junto a una firme conviccion de que ahi fuera, en el
universo, hay algo que no es él mismo y que puede ser llevado, con el halago
o la intimidacidn, a satisfacer tales deseos. Si yo repito "Héagase mi voluntad"
con el necesario grado de fe y persistencia, existe la probabilidad de que, mas
tarde o mas temprano y de uno u otro modo, obtenga lo que deseo. Si mi
voluntad coincide con la de Dios, si al obtener lo que deseo obtendré algo
que sea espiritual, moral o aun materialmente bueno para mi, son preguntas
que no puedo contestar por adelantado. S6lo el tiempo y la eternidad lo
diran. Entretanto, avisados seremos si hacemos caso de las advertencias de la
sabiduria popular. Esos anénimos realistas que escribieron los cuentos de
hadas del mundo sabian mucho sobre deseos y su cumplimiento. Sabian,
ante todo, que en ciertas circunstancias las peticiones se hacen realmente
atender; pero también sabian que no es Dios el tnico que atiende, y si uno
pide algo con equivocada disposicion, puede en efecto ser concedido, pero
concedido con violencia y no por un Dador divino. Obtener lo que se desea
por medio de la peticiéon egoista es una forma de hibris, que invita su



condigna y apropiada némesis. Asi, el folklore del indio norteamericano esta
lleno de historias acerca de gente que ayuna y ora egotisticamente, para
obtener més de lo que un hombre razonable deberia tener, y que, al recibir lo
que pidid, ocasiona con ello su propia caida. Del otro lado del mundo vienen
todos los relatos de hombres y mujeres que hacen uso de alguna clase de
magia para lograr que sus peticiones sean atendidas —siempre con
consecuencias de farsa o de catastrofe. Casi nunca los Tres Deseos de
nuestros cuentos de hadas tradicionales conducen a algo que no sea un mal
fin para el que logré sus deseos.

Imaginate a Dios diciéndote: "Hijo mio, jpor qué dia tras dia te levantas y
rezas, y te arrodillas, y aun golpeas el suelo con la frente, si, y aun a veces
derramas lagrimas, mientras me dices: '[Padre mio, Dios mio, dame
riquezas!' Si te las diera te considerarias importante, creerias haber logrado
algo muy grande. Pues las pediste, las tienes. Pero procura hacer buen uso
de ellas. Antes de tenerlas, eras humilde; ahora que empezaste a ser rico,
desdefas al pobre. ;Qué clase de bien es este que s6lo te hace peor?
Porque peor eres pues ya eras malo y tt no sabias que te harias peor; por eso
Me las pediste. Te las di y te probé; hallaste —y jfuiste descubierto! Pideme
cosas mejores que estas, cosas mds grandes que estas. Pideme cosas
espirituales. Pideme a Mi mismo."

San Agustin

iOh Sefior, yo, un mendigo, Te pido mas de lo que pudieran pedirte mil
reyes! Cada uno tiene algo que pedirte; yo vine a pedirte que te me des Tua
mismo.

Amnsari de Herat

Segun las palabras de Tomas de Aquino, nos es licito orar por cualquier cosa
que nos sea licito desear. Hay algunas cosas que nadie tiene derecho de
desear —tales como los frutos del crimen o del mal obrar. Otras cosas
pueden ser licitamente deseadas por gente situada en un plano de desarrollo
espiritual, pero no deberian serlo (y, en realidad, deberia cesarse de
desearlas) por los que se encuentran en un plano distinto, mas elevado. Asi,
San Francisco de Sales habia llegado al punto de poder decir: "Apenas tengo
deseos; pero, si naciera de nuevo, no tendria ninguno. No deberiamos pedir
nada ni rehusar nada; sino entregarnos en brazos de la divina Providencia sin
perder tiempo en ningun deseo, salvo para querer lo que Dios quiera de



nosotros." Pero entretanto, la tercera clausula del Padrenuestro es repetida
diariamente por millones de seres que no tienen la menor intencién de dejar
que se haga otra voluntad que la suya.

El sabor del vagar por el océano de la vida inmortal me ha librado de todo
mi pedir; como en la semilla estd el &rbol, en este pedir estan todos los
males.

Kabir

Sefior, no sé qué pedirte. Ta solo sabes lo que me conviene. T me amas mads
que no sé yo como amarme. Padre, concede a tu hijo lo que él mismo no sabe
como pedir. Hiere o sana, humillame o exaltame. Adoro todos tus designios
sin conocerlos. Callo; me ofrezco en sacrificio; cédome a Ti; no querria tener
otro deseo que el de cumplir tu voluntad. Enséfame a rogar. Ruégate a Ti
mismo en mi.

Fénelon

(Un derviche fue tentado por el demonio a cesar de llamar a Al4, por la razén
de que Al4 nunca contestaba: "Aqui estoy." El profeta Kadir se le apareci6 en
una visiéon con un mensaje de Dios.) ;No fui Yo quien te llamo6 a mi servicio?
¢No fui Yo quien te dio ocupaciéon con mi nombre? Tu llamado a Ala ha sido
mi "Aqui estoy".

Jalal-uddin Rumi

Ruego a Dios Todopoderoso que nos ponga en las filas de sus elegidos, en el
namero de aquellos a quienes guia por el sendero de la salvacién; en quienes
inspira fervor, para que no le olviden; a quienes limpia de toda mancha, para
que nada pueda quedar en ellos sino El mismo; si, de aquellos en quienes El

habita completamente, para que no puedan adorar sino a El.
Al-Ghazzali

Acerca de la intercesion, como de muchos otros temas, es William Law quien
escribe mas clara y simplemente, y mds a propdsito.

Considerandote a ti mismo como abogado, cerca de Dios, de tus vecinos y
conocidos, nunca hallarfas dificil estar td mismo en paz con ellos. Te seria



facil soportar y perdonar a aquellos para quienes imploraste especialmente
la misericordia y el perdén divinos.

William Law

La intercesion es el mejor arbitro de todas las diferencias, el mejor fomento
de la verdadera amistad, la mejor cura y preservativo contra todos los
humores malévolos, todas las pasiones de ira y altivez.

William Law

No es posible que muestres mal humor ni observes una conducta rigurosa
hacia un hombre por cuyo bienestar te preocupas hasta ser, privadamente,
su abogado cerca de Dios. Pues no es posible que desprecies y ridiculices al
hombre que tus oraciones privadas recomiendan al amor y favor de Dios.

William Law

La intercesion, pues, es a la vez el medio para amar al préjimo y la expresion
de este amor. Y del mismo modo la adoracién es medio para el amor de Dios
y la expresion de este amor, que halla su consumacién en el conocimiento
unitivo de la Divinidad, que es fruto de la contemplacién. A estas formas
superiores de comunién con Dios se refieren los autores de las citas siguientes
cuando usan la palabra "oracién".

El objeto y fin de la oracion es venerar, reconocer y adorar la soberana
majestad de Dios, mediante lo que El es en Si mdas bien que por lo que es
con respecto a nosotros, y mas bien para amar su bondad por el amor de
esa bondad misma que por lo que nos envia.

Bourgoing
En la oracion, él (Charles de Condren) no se detenia en las fronteras de su

conocimiento y razonamiento. Adoraba a Dios y sus misterios como son en
si mismos y no como los entendjia.

Amelote

"Lo que Dios es en Si", "Dios y sus misterios como son en si mismos", estas
frases suenan a Kant. Pero si Kant estaba en lo cierto y la Cosa en si es



inconocible, Bourgoing, De Condren y los demds maestros de la vida
espiritual estaban pidiendo peras al olmo. Pero Kant estaba en lo cierto
solamente en lo que atafie a mentes que todavia no alcanzaron el
esclarecimiento y la liberaciéon. Para tales mentes la Realidad, sea material,
psiquica o espiritual, se presenta oscurecida, tefiida y refractada por el medio
de su propia naturaleza individual. Pero, en los que son puros de corazén y
pobres de espiritu, no hay deformacién de la Realidad, porque no hay en ellos
un yo separado que oscurezca o refracte, porque no se interpone ninguna
placa de creencias intelectuales e imdgenes consagradas que dé color personal
e histérico al "blanco esplendor de la Eternidad". Para tales mentes, segtin dice
Olier, "aun la idea de los santos, de la Santisima Virgen y la visién de
Jesucristo en su humanidad son obstaculos en el camino de la visién de Dios
en su pureza". La Cosa en si puede ser percibida —pero sélo por el que, en si
mismo, es no cosa.

Por oracién no entiendo la peticion o stiplica que, segtn las doctrinas de las
escuelas, es ejercida principalmente por el entendimiento y es expresion de lo
que La persona desea recibir de Dios. La oracién de que aqui especialmente
se trata es oferta y entrega a Dios de todo lo que El pueda justamente
requerir de nosotros.

Ahora bien, la oracién, en su nocién general, puede definirse como una
elevacion de la mente a Dios o, mas amplia y expresamente, del modo
siguiente: la oracion es un movimiento del alma intelectiva hacia Dios, con la
expresion, por lo menos implicita, de una entera confianza en El como autor
y fuente de todo bien, la voluntad y disposicién de darle lo que se le debe,
que no es menos que todo amor, toda obediencia, adoracion, gloria y culto,
mediante la humillacién y aniquilamiento del yo y todas las criaturas en Su
presencia, y, finalmente, el deseo e intenciéon de aspirar a una unién de
espiritu con EL

De ahi resulta que la oracion es el acto mas perfecto y divino de que sea
capaz un alma racional. Es, de todos los actos y deberes, el mas
indispensablemente necesario.

Agustine Baker

Sefor, enséfiame a buscarte y revélate a mi cuando te busco. Pues no puedo
buscarte si T no me ensefias a hacerlo, ni encontrarte si no Te revelas.
Permite que Te busque en mi anhelo, permite que Te anhele en mi basqueda;
deja que Te encuentre en el amor y que Te ame en el hallazgo. Sefior,
agradecido reconozco que me has creado a imagen Tuya, para que me



acuerde de Ti, y piense en Ti y Te ame; pero esa imagen ha sido tan
consumida y gastada por los vicios y oscurecida por el humo del mal obrar,
que no puede alcanzar aquello para que fue creada, si Ta no la renuevas y
recreas. jEstd la vista del alma oscurecida por su flaqueza o deslumbrada
por tu gloria? Sin duda est4 a la vez oscurecida en si y deslumbrada por Ti.
Sefior, ésta es la inabordable Luz en que moras. En verdad no la veo, porque
es demasiado brillante para mi; no obstante, todo lo que veo, lo veo por ella,
como los débiles ojos ven lo que ven por la luz del sol, que en el sol mismo
no pueden mirar. jOh suprema e inabordable luz, oh santa y bendita verdad,
cuan lejos estds de mi estando yo tan cerca de Ti, cuan apartada estds de mi
visién, aunque esté yo tan cerca de la tuya! En Ti me muevo y en Ti tengo mi
ser, y no puedo llegar a Ti; estas dentro de mi y en torno mio, y no Te siento.

San Anselmo

jOh Sefior, no pongas Tu confianza en mi, pues sin duda faltaré a ella si Ta
no me sostienes!

San Felipe Neri

Aspirar a la devocién sin gran humildad y renunciacién de todos los
humores mundanos es pretender lo imposible. El que quisiere ser devoto
debe primero ser humilde, tener pleno sentimiento de sus propias miserias y
faltas y de la vanidad del mundo, y entonces su alma estara llena del anhelo
de Dios. Un hombre orgulloso o vano, o lleno de pensamientos mundanos,
podrd usar un libro de oraciones; pero no podra ser devoto, porque la

devocion es la aplicacion de un corazén humilde a Dios como su tnica
telicidad.

William Law

El espiritu, para trabajar, debe apartar de si todas las iméagenes sensibles,
buenas y malas. El principiante, en un curso espiritual, comienza con el uso
de iméagenes sensibles buenas, y es imposible empezar un buen curso
espiritual con los ejercicios del espiritu... Las almas que no tienen propension
a lo interior deben permanecer siempre en los ejercicios en que se usan
imagenes sensibles, y estas almas encontraran los ejercicios sensibles muy
provechosos para si mismas y los demads, y agradables a Dios. Y éste es el
modo de la vida activa. Pero otros, que tienen la propensioén a lo interior, no
permanecen siempre en los ejercicios de los sentidos, sino que, después de



algan tiempo, cederan el lugar a los ejercicios del espiritu, que son indepen-
dientes de los sentidos y la imaginacion y consisten simplemente en la
elevacion de la voluntad del alma intelectiva a Dios... El alma eleva su
voluntad hacia Dios, aprehendido por el entendimiento como espiritu y no
como cosa imaginaria, y el espiritu humano aspira de este modo a la unién
con el Espiritu Divino.

Augustine Baker

Dicesme que no haces nada en la oraciéon. Pero ;qué quieres hacer en la
oracion sino lo que haces, esto es, presentar y representar tu nada y tu miseria
a Dios? Cuando los mendigos exponen sus llagas y sus necesidades a nuestra
vista, éste es el mejor llamado que pueden hacer. Mas, por lo que me dices, ta
a veces no haces nada de esto sino que estds ahi como una sombra o una
estatua. Ponen estatuas en los palacios simplemente para regalar la vista del
principe. Conténtate con ser esto en la presencia de Dios: El dara vida a la
estatua cuando le plazca.

San Francisco de Sales

He llegado a ver que no limito bastante mi mente a la oracién, que siempre
quiero hacer yo alguna cosa en ella, en lo cual hago mal... Deseo
decididamente separar y apartar mi mente de todo esto, y mantenerla con
toda mi fuerza, tanto como pueda, en la sola consideraciéon y simple
unidad. Permitiendo que el temor de ser ineficaz entre en el estado de
oracion y deseando realizar algo yo misma, lo echo a perder todo.

Santa Juana de Chantal

Mientras busques la condicion de Buda esforzandote concretamente por
ella, no habra logro para ti.

Yung-chia Ta-shih

"sComo se pone uno en armonia con el Tao?" "Estoy ya fuera de
armonia."

Shih-T'ou



¢Coémo lo asiré? No lo asgas. Lo que queda cuando no hay maés asir es el Yo.

Panchadasi

Te ordeno que permanezcas en Dios o junto a Dios, sin intentar hacer nada
alli y sin pedirle nada a El, si El no lo insta.

San Francisco de Sales

La adoracion es una actividad de la individualidad amante, pero todavia
separada. La contemplacion es el estado de unién con la divina Base de
todo ser. La plegaria mas alta es la mas pasiva. Inevitablemente; pues cuanto
menos hay del yo, mas hay de Dios. Por esto el camino hacia la
contemplacion pasiva, o infusa, es tan dificil y, para muchos, tan doloroso —
un paso por sucesivas o simultdneas Noches Oscuras, en que el peregrino
debe morir para la vida de los sentidos como fin en si misma, para la vida de
las ideas y creencias privadas y aun de las consagradas por la tradicién, y
finalmente para la profunda fuente de toda ignorancia y todo mal, la vida de
la separada, individuada voluntad.



17- EL SUFRIMIENTO

La Divinidad es impasible; pues donde hay perfecciéon y unidad no puede
haber sufrimiento. La capacidad para sufrir surge donde hay imperfeccion,
desunién y separacion de una totalidad abarcadora; y la capacidad se hace
real de tal manera que esa imperfeccién, desunién y separacién van
acompafadas de un impulso hacia la intensificaciéon de estas condiciones de
la criatura. Para el individuo que logra la unidad dentro de su propio orga-
nismo y la unién con la Base divina, terminé el sufrimiento. La meta de la
creacion es el regreso de todos los seres sensibles, de la separacion y ese
engreidor impulso a la separacién que lleva al sufrimiento, a la totalidad de
la Realidad eterna, mediante el conocimiento unitivo.

Los elementos que constituyen al hombre producen

una capacidad para el dolor.
La causa del dolor es la avidez de vida individual. La liberacién de la
avidez acaba con el dolor. El camino de la liberacién es el Octuple
Sendero.

Las Cuatro Nobles Verdades del Budismo

El impulso a la separacion, o avidez de una existencia independiente e
individuada, puede manifestarse en todos los niveles de la vida, de la
meramente celular y fisiol6gica, pasando por la instintiva, hasta la plenamente
consciente. Puede ser el anhelo de todo un organismo, de una intensificacion
de su separacion del ambiente y la divina Base. O puede ser la tendencia de
una parte de un organismo hacia una intensificaciéon de su propia vida
parcial, distinta del organismo como todo y, en consecuencia, a expensas de
éste. En el primer caso hablamos de impulso, pasién, deseo, obstinacion,
pecado; en el segundo, describimos lo que ocurre como enfermedad, dafio,
desorden funcional u orgénico. En ambos casos, el ansia de separacion lleva
al sufrimiento, no sélo para el que ansia sino también para el medio sensible
en que se halle —otros organismos del mundo externo u otros érganos del
mismo organismo. En un caso, el sufrimiento es enteramente privado; en el
otro, fatalmente contagioso. Ninguna criatura viviente puede experimentar
el sufrimiento de otra criatura. Pero el ansia de separaciéon que, més tarde o
més temprano, directa o indirectamente, produce alguna forma de
sufrimiento privado e incompartible para el que ansia, también produce mas



tarde o mdas temprano, directa o indirectamente, sufrimiento (igualmente
privado e incompartible) para otros. El sufrimiento y el mal moral tienen el
mismo origen —un ansia de intensificaciéon de la separacién, que es el dato
fundamental de la condicién de criatura.

Bueno serd ilustrar estas generalizaciones con algunos ejemplos.
Consideremos primero el sufrimiento infligido por organismos vivos a si
mismos y a otros organismos vivos en el mero proceso de mantenerse vivos.
La causa de tal sufrimiento es el anhelo de existencia individual, que se
expresa concretamente en la forma de hambre. El hambre es enteramente
natural —parte de la dharma de toda criatura. El sufrimiento que causa, asi a
los hambrientos como a los que satisfacen su hambre, es inseparable de la
existencia de las criaturas sensibles. La existencia de las criaturas sensibles
tiene una meta y designio que es, en dltimo término, el bien supremo de
cada una de ellas. Pero, mientras tanto, existe el hecho del sufrimiento de las
criaturas, que es una parte necesaria de su condicién de criatura. En cuanto
ello es asi, la creacion es el comienzo de la Caida. La consumacion de la Caida
ocurre cuando las criaturas procuran intensificar su separacion maés alla de
los limites prescritos por la ley de su ser. En el plano biolégico, la Caida
pareceria haberse consumado con mucha frecuencia durante el curso de la
historia evolutiva. Cada especie, excepto la humana, eligi6 un éxito
inmediato, de corto alcance, por medio de la especializacion. Pero la
especializaciéon lleva siempre a callejones sin salida. S6lo manteniéndose
precariamente generalizado puede un organismo avanzar hacia la inteligencia
racional que es su compensacion del no tener cuerpo e instintos
perfectamente adaptados a una clase determinada de vida en una clase
determinada de medio ambiente. La inteligencia racional hace posible un
éxito mundano sin paralelo por una parte y, por otra, un nuevo avance hacia
la espiritualidad y un regreso, mediante el conocimiento unitivo, a la divina
Base.

Habiéndose abstenido la especie humana de consumar la Caida en el plano
biolégico, los individuos humanos poseen ahora la tremenda facultad de
escoger sea la abnegacion y unién con Dios, o la intensificacion del yo
separado, de modos y hasta grados que se hallan fuera del alcance de los
animales inferiores. Su capacidad para el bien es infinita, pues pueden, si lo
desean, hacer sitio, dentro de si mismos, a la Realidad divina. Pero al mismo
tiempo su capacidad para el mal, aunque no infinita (puesto que el mal es
siempre, en ultimo término, autodestructor y, por tanto, temporario), es de
una magnitud sin igual. El infierno es la separacion total de Dios, y el diablo es
la voluntad de tal separacion. Siendo racionales y libres, los seres humanos son
capaces de ser diabdlicos. He aqui una proeza que ningin animal puede



imitar, pues ningtn animal tiene suficiente talento, firmeza de propésito,
fuerza de voluntad ni moralidad para ser diablo. (Hay que fijarse en que, para
ser diabdlico en gran escala, hay que poseer en alto grado, como el Satanés de
Milton, todas las virtudes morales, excepto solo la caridad y la prudencia.)

La capacidad del hombre para anhelar mas violentamente que cualquier
animal la intensificaciéon de su separacién conduce no sélo al mal moral y a
los sufrimientos que el mal moral inflige, de uno u otro modo, sobre las
victimas del mal y los que lo perpetran, sino también a ciertos desarreglos
del cuerpo caracteristicamente humanos. Los animales padecen
principalmente enfermedades contagiosas, siempre que el impulso a la
reproduccién se combina con circunstancias excepcionalmente favorables,
para producir una aglomeraciéon excesiva, y enfermedades debidas a los
parasitos. (Estas tltimas son simplemente un caso particular de los
sufrimientos que han de presentarse inevitablemente cuando muchas
especies de criaturas coexisten y sélo pueden sobrevivir a expensas unas de
otras.) El hombre civilizado ha conseguido protegerse harto bien contra
estas plagas, pero en su lugar ha hecho surgir una tremenda formacién de
enfermedades degenerativas, apenas conocidas entre los animales inferiores.
La mayor parte de estas dolencias degenerativas se deben a que los seres
humanos no viven, en ningtn plano de su ser, en armonia con el Tao ni con
la divina Naturaleza de las Cosas. Les gusta intensificar su yo mediante la
gula, y por tanto comen con exceso de lo que no les conviene; se infligen una
cronica ansiedad por cuestiones monetarias y, anhelando la excitacién, un
cronico exceso de estimulos; padecen, en sus horas de trabajo, el cronico
aburrimiento y desengafio que les impone la clase de tareas que hay que
hacer para satisfacer la demanda, artificialmente estimulada, de los frutos de
la produccién en masa plenamente mecanizada. Entre las consecuencias de
tales malos usos del organismo psicofisico, figuran cambios degenerativos en
organos determinados, tales como el corazon, rifiones, pancreas, intestinos y
arterias. Afirmando su yo parcial en una especie de declaraciéon de
independencia respecto al organismo como todo, los 6rganos que degeneran
causan sufrimiento a si mismos y a su medio fisiologico. Exactamente del
mismo modo el individuo humano afirma su propio yo parcial y su
separacion de sus semejantes, de la Naturaleza y de Dios —con desastrosas
consecuencias para si mismo, su familia, sus amigos y la sociedad en general.
Y, reciprocamente, una sociedad, familia o grupo profesional desordenado,
viviendo segin una filosofia falsa, induce a sus miembros a afirmar su yo
individual y su separaciéon, del mismo modo que el individuo que vive y
piensa mal induce a sus propios 6rganos a afirmar, por exceso o defecto de
funcion, su yo parcial a expensas del organismo total.



Los efectos del sufrimiento pueden ser moral y espiri-tualmente malos,
neutros o buenos, segiin el modo como el sufrimiento es soportado o la
reaccion que produce. En otras palabras, puede estimular en el que sufre el
anhelo, consciente o inconsciente, de intensificar su separacion; o puede dejar
el anhelo tal como era antes del sufrimiento; o, en fin, puede mitigarlo y
convertirse asi en un medio para el adelanto del sufriente hacia la entrega de
si mismo y el amor y conocimiento de Dios. La cuestién de cual de estas tres
posibilidades llegara a realizarse depende, en dltimo término, de la elecciéon
del que sufre. Esto parece ser cierto aun para el plano infrahumano. En todo
caso, los animales superiores a menudo parecen resignarse al dolor, la
enfermedad y la muerte con una especie de serena aceptacion de lo que la
divina Naturaleza de las Cosas decret6 para ellos. Pero en otros casos hay
terror, panico y lucha, una frenética resistencia a tales decretos. Hasta cierto
punto por lo menos, el encarnado yo animal parece tener la libertad de escoger,
ante el sufrimiento, el abandono o la afirmacién de si mismo. Para
encarnados yos humanos, esta libertad de elecciéon es indiscutible. La elecciéon
de la propia entrega en el sufrimiento hace posible la recepcion de la gracia —
gracia en el plano espiritual, en forma de un acceso de amor y conocimiento
de Dios, y gracia en los planos mental y fisiolégico, en forma de una
disminucién del miedo, la preocupacién por si y aun del dolor.

Cuando concebimos el amor del sufrimiento, perdemos la sensibilidad de
los sentidos, y muertos, muertos vivimos en ese jardin.
Sania Catalina de Siena

El que sufre por amor no sufre, pues todo sufrimiento es olvidado.

Eckhart

En esta vida no hay purgatorio, sino solamente cielo o infierno; pues el que
lleva sus aflicciones con paciencia tiene el paraiso, y el que no, tiene el
infierno.

San Felipe Neri
Muchos sufrimientos son consecuencia inmediata del mal moral, y éstos no

pueden producir ningtin buen efecto en el que sufre, mientras no sean
eliminadas las causas de su afliccion.

Cada pecado engendra un especial sufrimiento espiritual. Un sufrimiento



de esta clase es como el del infierno, pues cuanto mas sufres, peor te
vuelves. Esto les sucede a los pecadores; cuanto més sufren por sus
pecados, mdas perversos se vuelven; y cada vez se hunden mas en sus
pecados para poder librarse de sus sufrimientos.

El Sequimiento de Cristo

La idea del sufrimiento por delegacion se ha formulado con demasiada
frecuencia en términos toscamente juridicos y comerciales. A cometié una
falta para la cual la ley decreta determinado castigo; B sufre voluntariamente
el castigo; la justicia y el honor del legislador quedan satisfechos; en
consecuencia, A puede ser puesto en libertad. En otro caso, todo es cuestion
de deudas y pagos. A debe a C una suma que no puede pagar; B se presenta
con el dinero y asi impide que C ponga en ejecucién sus derechos
hipotecarios. Aplicados a los hechos del sufrimiento del hombre y de las
relaciones de éste con la divina Base, estos conceptos no esclarecen ni
edifican. La ortodoxa doctrina de la Expiacion atribuye a Dios caracteristicas
que serian un descrédito aun para un potentado humano, y su modelo del
universo no es el producto de la penetraciéon espiritual racionalizada por la
reflexion filoséfica, sino més bien la proyeccién de una fantasia de jurista.
Pero, pese a estas deplorables crudezas en su formulacién, la idea del
sufrimiento por delegacion y la otra idea, estrechamente relacionada con la
anterior, de la transferibilidad del mérito, estan basadas en genuinos hechos
de la experiencia. La persona abnegada y plena de Dios puede obrar y obra
como cauce por donde puede pasar la gracia al infortunado ser que se hizo
impenetrable a lo divino por su habitual anhelo de intensificacién de su
propio yo y su condicién de separado. A causa de esto pueden los santos
ejercer autoridad, tanto mayor por ser enteramente incoactiva, sobre sus
semejantes. "Transfieren mérito" a los que lo necesitan; pero lo que convierte
a los que son victimas de su propia obstinacién y los pone en el camino de la
liberacion no es el mérito del santo individuo —un mérito que consiste en
haberse hecho conductor de Realidad eterna, como una cafieria, al quedar
limpia, puede ser conductora de agua; es mas bien la divina carga que lleva,
la eterna Realidad de que se ha convertido en cauce. Y analogamente, en el
sufrimiento por delegacion, no son los dolores experimentados por el santo
los que redimen, pues creer que Dios estéd airado con el pecado y que Su ira
no puede aplacarse sino con la oferta de cierta suma de dolor es blasfemar
contra la Naturaleza divina. No, lo que salva es el don que, de allende el
orden temporal, traen, a los encarcelados en su yo, estas personas abnegadas
y plenas de Dios, que han estado dispuestas a aceptar el sufrimiento para



ayudar a sus semejantes. El voto del Bodhisattva es una promesa de
renunciar a los frutos inmediatos de la iluminacién y aceptar el renacimiento
y sus inevitables concomitantes, el dolor y la muerte, una y otra vez, hasta el
tiempo en que, gracias a sus trabajos y a las gracias de que es cauce por su
abnegacion, todos los seres sensibles lleguen a la liberacion final y completa.

Vi una masa de materia de apagado y sombrio color entre el Norte y el Este,
y fui informado de que esta masa eran seres humanos, en la mayor
angustia posible mientras vivos; y de que yo estaba mezclado con ellos y en
adelante no debia considerarme un ser distinto y separado.

John Woolman

¢Por qué los rectos e inocentes han de soportar inmerecidos sufrimientos? Para
todo el que conciba los individuos humanos como Hume concebia
acontecimientos y cosas, como "sueltos y separados", la pregunta no tiene
respuesta aceptable. Pero, en el hecho, los individuos humanos no estan
sueltos y separados, y la tinica razén por que pensamos que lo estan es
nuestro propio interés erréneamente interpretado. Queremos hacer "lo que
nos dé la real gana" y "pasar un buen rato" sin responsabilidades. En
consecuencia, hallamos conveniente dejarnos engafar por las deficiencias
del lenguaje y creer (no siempre, por supuesto, sino s6lo cuando nos
conviene) que las cosas, personas y acontecimientos son tan completamente
distintos y estan tan separados unos de otros como las palabras por cuyo
medio pensamos acerca de ellos. Lo cierto es, por supuesto, que estamos
todos relacionados orgénicamente con Dios, la Naturaleza y nuestros
semejantes. Si cada ser humano se hallara constante y conscientemente en
apropiada relacién con sus medios divino, natural y social, sélo habria el
sufrimiento que la Creacién hace inevitable. Pero, en el hecho, la mayoria de
los seres humanos se hallan crénicamente en impropia relacién con Dios, la
Naturaleza y algunos, por lo menos, de sus semejantes. Los resultados de
estas relaciones erréneas se manifiestan, en el plano social, como guerras,
revoluciones, explotacion y desorden; en el plano natural, como despilfarro
y agotamiento de recursos irreemplazables; en el plano biolégico, como
enfermedades degenerativas y deterioro de linajes raciales; en el plano
espiritual, como ceguera ante la divina Realidad y completa ignorancia de la
razén y proposito de la existencia humana. En tales circunstancias, seria
extraordinario que no sufriesen los rectos e inocentes; como seria extraordi-
nario que los inocentes rifiones y el recto corazén no padeciesen por los
pecados de un paladar alcohdlico y un estémago sobrecargado; pecados,



puede afiadirse, impuestos a esos 6rganos por la voluntad del individuo
gloton al cual pertenecen, como él pertenece a una sociedad que otros
individuos, contemporaneos y predecesores suyos, convirtieron en una vasta
y perdurable encarnacién del desorden, que hace sufrir a sus miembros y los
infecta con su propia ignorancia y perversidad. El hombre recto sélo puede
escapar al sufrimiento aceptandolo y pasando maés all4; y s6lo puede hacer
esto pasando de la rectitud a una total abnegacién y concentracion en Dios,
cesando de ser solamente un fariseo, o buen ciudadano, y llegando a ser
"perfecto como vuestro Padre que estd en el cielo es perfecto". Las
dificultades que se oponen a tal transfiguraciéon son, obviamente, enormes.
Pero ;quién de los que "hablan con autoridad" dijo jamas que fuese fécil el
camino de la liberacién completa o que no fuese angosta la puerta?



18 - LA FE

La palabra "fe" tiene varios significados, que es importante distinguir. En
ciertos casos es usada como sinénimo de "confianza", como cuando decimos
que tenemos fe en la habilidad diagnoéstica del Dr. X o en la integridad del
abogado Y. Andloga a ésta es nuestra "fe" en la autoridad, la creencia en la
probabilidad de que sea cierto lo que dicen ciertas personas sobre ciertas
cosas, a causa de sus especiales condiciones. Otras veces la "fe" significa
creencia en proposiciones que no hemos tenido ocasién de verificar por
cuenta propia, pero que sabemos que podriamos verificar, si tuviéramos el
deseo y la oportunidad de hacerlo, junto con la capacidad necesaria para
ello. En este sentido de la palabra, tenemos "fe", aunque nunca hayamos
estado en Australia, en la existencia de una criatura tal como el platypus;
tenemos "fe" en la teorfa atémica, aunque nunca hayamos hecho los experi-
mentos en que tal teoria se funda y seamos incapaces de comprender los
calculos matematicos que la apoyan. Y existe la "fe", que es una creencia en
proposiciones que sabemos que no podriamos verificar aunque lo quisiéra-
mos, tales como las del Credo de Atanasio o las que constituyen la doctrina
de la Inmaculada Concepcion. Esta clase de fe es definida por los escolasticos
como un acto del intelecto movido a asentir por la voluntad.

La fe en los tres primeros sentidos desempefia un papel muy importante, no
solo en las actividades de la vida cotidiana, sino aun en las de la ciencia pura
y aplicada. Credo ut intelligam —y también, deberiamos afiadir, ut agam y ut
uiuam. La fe es condicién previa de todo conocimiento sistematico, de todo
obrar intencionado y de todo vivir decente. Las sociedades se mantienen, no
principalmente por el miedo de los mas al poder coactivo de los menos, sino
por una difundida fe en la decencia de los demas. Tal fe tiende a crear su
propio objeto, mientras que una difundida desconfianza mutua, debida, por
ejemplo, a la guerra o a las disensiones domeésticas, crea el objeto de la
desconfianza. Pasando ahora de la esfera moral a la intelectual, hallamos la fe
en la raiz de todo pensamiento organizado. La ciencia y la tecnologia no
podrian existir si no tuviésemos fe en la fiabilidad del universo —si no
creyésemos implicitamente (para decirlo con las palabras de Clark Maxwell)
que el libro de la Naturaleza es realmente un libro y no una revista, una
coherente obra de arte y no un baturrillo de retazos. A esta fe general en la
razonabilidad y fiabilidad del mundo, el buscador de la verdad debe agregar
dos clases de fe especiales: fe en la autoridad de los expertos calificados,
suficiente para permitirle aceptar su palabra sobre afirmaciones que no ha



comprobado personalmente; y fe en sus propias hipotesis, suficiente para
inducirlo a comprobar sus creencias provisionales mediante la accion
apropiada. Esta accién puede confirmar la creencia que la inspiré. Por otra
parte, puede probar que la hipétesis original estaba mal fundada, y en este
caso habra de ser modificada hasta que se conforme a los hechos y asi pase
del reino de la fe al del conocimiento.

La cuarta clase de fe es lo que comtinmente se llama "fe religiosa". La
calificacion es justa, no porque las otras clases de fe no sean fundamentales en
religion como lo son en los asuntos seculares, sino porque este volitivo
asentimiento a proposiciones que se sabe que no son verificables ocurre en
religion, y sélo en religiéon, como una adicién caracteristica a la fe como
confianza, la fe en la autoridad y la fe en proposiciones no verificadas, pero
verificables. Esta es la clase de fe que, segtin los tedlogos cristianos, justifica y
salva. En su forma extrema y mads intransigente, tal doctrina puede ser muy
peligrosa. He aqui, por ejemplo, un pasaje de una de las cartas de Lutero.
Esto peccator, etpecca fortiter; sedfortius crede et gaude in Christo, qui victor est
peccati, mortis et mundi. Peccandum est quam diu sic sumus; vito haec non est
habitatio justitiae. ("Sé pecador y peca fuertemente; pero, mas fuertemente, cree
y alégrate en Cristo, que es el vencedor del pecado, la muerte y el mundo.
Mientras seamos como somos, ha de haber pecado; esta vida no es la morada
de la rectitud.") Al peligro de que la fe en la doctrina de la justificacién por la
fe pueda servir de excusa del pecado, y aun de invitaciéon a pecar, debe
afiadirse otro peligro, a saber, el de que la fe que se supone salvadora
pueda ser una fe en proposiciones no meramente inverificables, sino que
repugnen a la razén y al sentido moral y estén en completo desacuerdo con
los resultados obtenidos por los que cumplieron las condiciones de
penetracion espiritual en la Naturaleza de las Cosas. "He aqui la cima de la
fe —dice Lutero en De Servo Arbitrio—: creer que Dios, que salva a tan pocos y
condena a tantos, es misericordioso; que es justo Quien, a su placer, nos hizo
necesariamente destinados a la condenaciéon, de modo que parece deleitarse
en la tortura de los miserables y ser mas merecedor de odio que de amor. Si,
por un esfuerzo de la razén, pudiera concebir cémo Dios, que muestra tanta
ira y dureza, puede ser misericordioso y justo, no habria necesidad de fe." La
revelaciéon (que, cuando es genuina, es simplemente el relato de la
experiencia inmediata de los que son bastante puros de corazén y bastante
pobres de espiritu para poder ver a Dios) no dice nada de todas estas
doctrinas horribles, a las cuales la voluntad fuerza el intelecto, que siente por
ello una renuencia harto natural y justa a dar asentimiento. Tales nociones no
son producto de la penetraciéon de los santos, sino de la atareada fantasia de
juristas, que estaban tan lejos de haber trascendido el yo y los prejuicios de la



educaciéon, que tenian la loca presuncién de interpretar el universo en
términos de la ley judia y romana, con la que estaban familiarizados. "jAy de
vosotros, los juristas!", dijo Cristo. La acusacion era profética y valida para
todos los tiempos.

El meollo y corazén espiritual de todas las religiones superiores es la
Filosofia Perenne; y se puede asentir a las proposiciones de la Filosofia
Perenne y obrar de acuerdo con ellas sin tener que acudir a la clase de fe
sobre la cual escribia Lutero en los pasajes precedentes. Debe, por supuesto,
haber fe en su condicién de confianza — pues la confianza en el préjimo es el
principio de la caridad para con los hombres, y la confianza, no sélo en la
fiabilidad material del universo, sino también en su fiabilidad moral y
espiritual, es el principio de la caridad o amor-conocimiento para con Dios.
Debe haber también fe en la autoridad —la autoridad de aquellos cuya
abnegacion los puso en condiciones de conocer la Base espiritual de todo
ser, asi por trato directo como de oidas. Y, finalmente, debe haber fe en las
proposiciones acerca de la Realidad enunciadas por fil6sofos a la luz de una
revelacion — proposiciones que el creyente sabe que puede comprobar por
si mismo, si estd dispuesto a cumplir las condiciones necesarias. Pero,
mientras la Filosofia Perenne sea aceptada en su simplicidad esencial, no hay
necesidad de volitivo asentimiento a proposiciones de las que de antemano
se sabe que no son comprobables. Aqui es necesario afiadir que tales
proposiciones pueden llegar a ser verifica-bles en cuanto una intensa fe
afecte el sustrato psiquico y asi cree una existencia cuya derivada
objetividad puede realmente ser descubierta "allda fuera". Con todo,
recordemos que una existencia que saca su objetividad de la actividad
mental de los que creen intensamente en ella no puede de ningtin modo ser la
Base espiritual del mundo y que una mente atareada en la actividad volun-
taria e intelectual que es la "fe religiosa" no puede hallarse en el estado de
abnegaciéon y atenta pasividad que es la condicién necesaria para el
conocimiento unitivo de la Base. Por esto afirman los budistas que "la
amorosa fe conduce al cielo; pero la obediencia a la Dharma conduce al
Nirvana". La fe en la existencia y poder de cualquier entidad sobrenatural
que sea menos que la Realidad espiritual altima, y en cualquier forma de
adoracién que no alcance el anonadamiento de si mismo, producira sin
duda, si el objeto de la fe es intrinsecamente bueno, un mejoramiento del
caracter, y probablemente la supervivencia postuma de la mejorada
personalidad en condiciones "celestiales". Pero esta supervivencia personal
dentro de lo que es todavia el orden temporal no es la vida eterna de la
unién atemporal con el Espiritu. Esta vida eterna "esta en el conocimiento"
de la Divinidad, no en la fe en algo que sea menos que la Divinidad.



La inmortalidad lograda por la adquisiciéon de una condicién objetiva (por
ejemplo, la condicion —alcanzada por las buenas obras inspiradas por el
amor a algo inferior a la Divinidad suprema y por la creencia en ese algo—
de unirse en acto a lo adorado) esta expuesta a terminar; pues en las
Escrituras se afirma distintamente que el Karma no es nunca causa de
emancipacion.

Shankara

El Karma es la sucesion causal en el tiempo, de la cual somos solamente
libertados "muriendo para" el yo temporal y uniéndonos con lo eterno, que
esta allende tiempo y causa. Pues "en cuanto a la nociéon de una Causa
Primera, o Causa Sai (para citar las palabras del Dr. E R. Tennant, eminente
tedlogo y filésofo), debemos, por una parte, tener presente que nos refutamos
al intentar establecerla por extension de la aplicaciéon de la categoria causal,
pues causalidad universalizada implica contradiccién; y, por otra parte,
recordar que la Base ultima simplemente 'es'." S6lo cuando también el
individuo "simplemente es", en virtud de su unién, por el amor-conoci-

miento, con la Base, puede haber liberaciéon completa y eterna.



19 - DIOS NO ES BURLADO

(Por qué dijiste: "Pequé tanto

y Dios, en Su misericordia, no castigdé mis pecados'"?

jCuantas veces te hiero y no lo sabes!

Mis cadenas te ligan de pies y manos.

Se acumula el moho en tu corazén,

de modo que estés ciego para los misterios divinos.

Cuando el hombre, obstinado, practica maldades

lanza polvo a los ojos de su discernimiento.

Cesan en él la vergiienza por el pecado y el acudir a
Dios;

cinco capas de polvo pésense sobre su espejo,

manchas de moho empiezan a roer su hierro, el valor de su joya es

cada vez menor.

Jalal-uddin Rumi

Si hay libertad (y aun los deterministas obran constantemente como si
estuvieran ciertos de ello) y si (segtin el convencimiento de todos los que se
pusieron en condiciones de tratar el asunto) existe una Realidad espiritual
cuyo conocimiento es el propésito y altima finalidad de la conciencia, entonces
toda la vida presenta el caracter de una prueba de inteligencia, y cuanto mas
alto el grado de advertimiento y mayores las potencialidades de la criatura,
tanto mas penetrantemente dificil serdn las preguntas hechas. Pues, segtin las
palabras de Bagehot, "no podriamos ser lo que deberiamos ser, si viviésemos
en la clase de universo que deberiamos esperar... Una Providencia latente,
una vida confusa, un extraiio mundo material, una existencia rota
prematura y subitamente no son verdaderas dificultades, sino ayuda real;
pues ellas, o algo como ellas, son condiciones esenciales para una vida
moral en un ser subordinado". Porque somos libres nos es posible contestar
bien o mal a las preguntas de la vida. Si las contestamos mal, provocaremos
nuestro propio atontamiento. La mayor parte de las veces este atontamiento
tomara formas sutiles y no inmediatamente discernibles, como cuando
nuestro fracaso en la contestacion hace imposible que advirtamos las
potencialidades superiores de nuestro ser. A veces, por el contrario, el
atontamiento se manifiesta en el plano fisico, y puede envolver no sélo a
individuos como individuos, sino a sociedades enteras, que se derrumban
catastroficamente o se hunden, mas lentamente, en la decadencia. El dar
respuestas correctas es recompensado en primer término con el desarrollo



espiritual y el progresivo advertimiento de potencialidades latentes y, en
segundo término (cuando las circunstancias la hacen posible), con la adicion
de todo el resto al advertido reino de Dios. El karma existe; pero su equi-
valencia de acto y adjudicacién no es siempre obvia y material, como
ingenuamente imaginaban que debia ser los primitivos escritores budistas y
hebreos. El hombre malo en la prosperidad puede, sin él saberlo, ser oscureci-
do y corroido por un modo interior, mientras que el hombre bueno en la
afliccion puede hallarse en el recompensador proceso del desarrollo
espiritual. No. Dios no es burlado; pero, recordémoslo, tampoco es com-
prendido.

Pero nella giustizia sempiterna la vista che riceve vostro mondo, com'
occhio per lo mar, dentro s'interna, che, benche della proda veggia il
fondo, in pelago nol vede, e non di meno e Ii, ma cela lui I'esser profondo.

("Pero en la justicia sempiterna la vista que recibe vuestro mundo,
como la vista por el mar se interna, que, aunque desde la orilla
vea el fondo, no lo ve en el océano, y no obstante esta alli, mas lo
cela el ser tan hondo.")

El amor es la sonda asi como el astrolabio de los misterios de Dios, y los
pobres de corazén pueden ver muy adentro de las honduras de la justicia
divina y tener un atisbo, si no de los detalles del proceso c6ésmico, por lo
menos de su principio y naturaleza. Estas penetraciones les permiten decir,
con Juliana de Norwich, que todo estara bien, que, a pesar del tiempo, todo
estd bien, y que el problema del mal tiene su solucién en la eternidad que los
hombres pueden, si asi lo desean, experimentar, pero no pueden nunca
describir.

Pero, dices, si los hombres pecan por necesidad de su naturaleza, son
excusables; no explicas, sin embargo, lo que inferirias de tal hecho. ;Es acaso
que Dios se vera impedido de enojarse con ellos? O ;jes més bien que han
merecido la beatitud que consiste en el conocimiento y amor de Dios? Si
quieres decir lo primero, concuerdo plenamente en que Dios no se enoja y
en que todo sucede por su mandato. Pero niego que, por esta razén, todos
los hombres deberian ser felices. Sin duda los hombres pueden ser
excusables y, con todo, carecer de felicidad y ser atormentados de muchos
modos. Un caballo es excusable por ser caballo y no hombre; pero, sin
embargo, por necesidad ha de ser caballo y no hombre. El que se vuelve
rabioso por la mordedura de un perro es excusable; pero lo debido es que
muera de asfixia. Asimismo, el que no puede gobernar sus pasiones, ni



contenerlas por respeto a la ley, aunque acaso sea excusable por razén de
debilidad, es incapaz de gozar la conformidad de espiritu y el conocimiento
y amor de Dios; y esta perdido inevitablemente.

Spinoza

Horizontal y verticalmente, asi en calidad fisica y temperamental como en
grado de innata aptitud y bondad nata, los seres humanos difieren
profundamente unos de otros. ;Por qué? ;Con qué fin y por qué causas
pasadas? "Maestro, ;quién pecd, este hombre o sus padres, pues naci
ciego?" "No pecod este hombre ni pecaron sus padres; ello fue para que las
obras de Dios se manifestaran en él." El hombre de ciencia, por el contrario,
diria que la responsabilidad era de los padres, que habian causado la ceguera
de su hijo, fuese por tener genes inconvenientes o por haber contraido
alguna enfermedad evitable. Los creyentes, hindtes o budistas, en la
reencarnacion segun las leyes del karma (el destino que, con sus actos, los
individuos o grupos de individuos se imponen a si mismos, uno a otro y a
sus descendientes) darian otra respuesta diciendo que, a causa de lo que hizo
en existencias previas, el ciego se habia predestinado a escoger una clase de
padres de que habria de heredar la ceguera.

Estas tres respuestas no son incompatibles. Los padres son responsables de
haber hecho del nifio lo que, por herencia y crianza, resulta ser. El alma o
caracter encarnado en el nifio es de tal naturaleza, a causa de su pasada
conducta, que se ve forzado a elegir esos determinados padres. Y colaborando
con las causas materiales y eficientes hay la causa final, el influjo teleol6gico
de enfrente. Este influjo teleoldgico es el de la divina Base de las cosas actuando
sobre esa parte del ahora sin tiempo que una mente finita debe considerar
como el futuro. Los hombres pecan y sus padres pecan; pero las obras de Dios
deben manifestarse en todo ser sensible (sea de modo excepcional, como en
este caso de curacion supranormal, o en el curso ordinario de los
acontecimientos) —deben manifestarse una y otra vez, con la infinita paciencia
de la eternidad, hasta que por fin la criatura se ponga en condiciones para la
perfecta y consumada manifestacion del conocimiento unitivo, del estado de
"no yo, sino Dios en mi".

"El Karma —segun los hindties— no disipa la ignorancia, pues se halla en la
misma categoria. S6lo el conocimiento disipa la ignorancia del mismo
modo que solo la luz disipa las tinieblas."

En otras palabras, el proceso causal ocurre dentro del tiempo y no puede
conducir a libertarse del tiempo. Tal liberaciéon s6lo puede lograrse como



consecuencia de la intervencién de la eternidad en el dominio temporal; y la
eternidad no puede intervenir, de no ser que la voluntad individual realice
un acto creador de abnegacién, produciendo de este modo, por asi decirlo,
un vacio al que pueda afluir la eternidad. Suponer que el proceso causal en
el tiempo puede conducir de por si a libertarse del tiempo es como suponer
que el agua subira a un espacio del cual antes no se haya extraido el aire.

La recta relacion entre oracion y conducta no es la que dice que la conducta
es de importancia suprema y la oracién puede ayudarla, sino la que dice
que la oracién es de importancia suprema y la conducta la comprueba.

El arzobispo Temple

El objeto y designio de la vida humana es el conocimiento unitivo de Dios.
Entre los medios indispensables para tal fin figura la recta conducta, y por el
grado y clase de virtud lograda puede aquilatarse el grado de conocimiento
libertador y avaluar su calidad. En una palabra, el arbol se conoce por sus
frutos; Dios no es burlado.

Las creencias y practicas religiosas no son ciertamente ios tnicos factores
determinantes de la conducta de una sociedad dada. Pero no es menos cierto
que figuran entre los factores determinantes. Por lo menos hasta cierto
punto, la conducta colectiva de una nacién es una prueba de la religiéon que
prevalece en ella, un criterio con que se puede legitimamente juzgar la validez
doctrinal de esa religiéon y su eficacia practica en ayudar a los individuos a
avanzar hacia la meta de la existencia humana.

En el pasado, las naciones de la Cristiandad perseguian en nombre de su fe,
libraban guerras religiosas y emprendian cruzadas contra infieles y herejes;
actualmente han dejado de ser cristianas en todo menos el nombre, y la
Unica religion que profesan es alguna marca de idolatria local, tal como el
nacionalismo, caudillismo, culto del Estado o la Revoluciéon. De estos frutos
de (entre otras cosas) el cristianismo histoérico, ;qué inferencias pueden
sacarse acerca de la naturaleza del arbol? La respuesta fue dada ya en la
seccion sobre "El tiempo y la eternidad". La razén de que los cristianos
fuesen perseguidores y no sean ya cristianos estd en el hecho de que la
Filosofia Perenne incorporada a su religion fue recubierta de una capa de
creencias erréneas que condujeron inevitablemente, pues Dios no es
burlado, a actos erréneos. Estas creencias erroneas tenian un elemento
comdn —a saber, una sobrevaloraciéon de los acontecimientos temporales y
una valoracion deficiente del hecho perdurable, sin tiempo, de la eternidad.



Asi, la creencia de la suprema importancia, para la salvaciéon, de remotos
hechos histéricos tuvo por consecuencia sangrientas disputas sobre la
interpretaciéon de anales no muy adecuados y a menudo contradictorios. Y
la creencia en el caracter sagrado, y aun la divinidad, de las organizaciones
eclesiastico-politico-financieras, que se formaron después de la caida del
Imperio Romano, no s6lo aument6 el rencor de las luchas, demasiado
humanas, para su dominio, sino que sirvié también para racionalizar y
justificar los peores excesos de los que luchaban por obtener posicion,
riqueza y poder dentro y por medio de la Iglesia. Mas no es esto todo. La
misma sobrevaloraciéon de los acontecimientos en el tiempo, que habia
hecho en otras épocas que los cristianos persiguieran y emprendieran
guerras religiosas, condujo por fin a una difundida indiferencia hacia una
religiéon que, a pesar de todo, todavia se preocupaba por la eternidad. Pero
la naturaleza aborrece el vacio, y en la abierta sima de esta indiferencia se
precipitd la marca de la idolatria politica. Las consecuencias practicas de tal
idolatria son, como vemos, la guerra, la revolucién y la tirania totales.
Entretanto, en el haber del balance, encontramos partidas como las siguientes:
un inmenso incremento en la eficiencia técnica y gubernamental y un
inmenso aumento en el conocimiento cientifico —resultados ambos del
general desplazamiento, del orden eterno al temporal, de la atencion del
hombre de Occidente, primero dentro de la esfera del cristianismo y luego,
inevitablemente, fuera de ella.



20 - TANTUM RELIGIO POTUIT SUADERE MALORUM

(Quieres saber por qué han aparecido en el mundo tantos espiritus falsos
que han engafiado a si mismos y a otros con falso fuego y falsa luz,
alegando informacién, iluminacién y aperturas de la Vida divina, espe-
cialmente para obrar maravillas bajo extraordinarios llamados de Dios? Es
por esto: se han dirigido a Dios sin apartarse de si mismos; querrian vivir
para Dios antes de morir para su propia naturaleza. Y la religion en las
manos del yo. o naturaleza corrupta, sirve solamente para exponer vicios
de peor clase que los que existen en la naturaleza dejada a si misma. De ahi
las desordenadas pasiones de hombres religiosos, que arden en una llama
peor que las pasiones empleadas s6lo en los negocios del mundo; el
orgullo, la exaltacion de si mismo, el odio y la persecucién, so capa de celo
religioso, quieren santificar actos que la naturaleza, librada a si misma, se
avergonzaria de confesar.

William Law

"Dirigirse a Dios sin apartarse del yo" —la férmula es absurdamente simple, y
sin embargo, pese a su simplicidad, explica todas las locuras e iniquidades
cometidas en nombre de la religion. Los que se dirigen a Dios sin apartarse
de si mismos son tentados al mal de varios modos caracteristicos y
facilmente reconocibles. Son tentados, ante todo, a practicar ritos magicos,
por cuyo medio esperan obligar a Dios a satisfacer sus peticiones y en general,
a servir sus fines particulares o colectivos. Todo el feo negocio de sacrificios,
encantamientos y lo que Jests llamaba "vana repeticion" es producto de este
deseo de tratar a Dios como medio de indefinido engendramiento de si
mismo, mas bien que como un fin que debe alcanzarse mediante una
abnegacion total. Luego, son tentados a usar el nombre de Dios para
justificar lo que hacen por lograr posiciéon, poder y riqueza. Y como creen
tener una divina justificacién para sus actos, proceden, con la conciencia
tranquila, a perpetrar abominaciones "que la naturaleza, librada a si misma, se
avergonzaria de confesar". A lo largo de la historia, una increible suma de
maldades ha sido hecha por ambiciosos idealistas, conducidos por su
propia palabreria y su avidez de poder o la convicciéon de que obraban por
el maximo bien de sus semejantes. En el pasado, la justificacion de tal
perversidad era "Dios", o '"la Iglesia", o "la Verdadera Fe"; hoy dia los
idealistas matan, torturan y explotan en nombre de "la Revolucién", "el Nuevo



Orden", "el Mundo del Hombre Comun", o simplemente "el Porvenir".
Finalmente, hay tentaciones que surgen cuando los falsamente religiosos
empiezan a adquirir las facultades que son fruto de sus practicas piadosas y
maégicas. Pues, no hay que engafarse, los sacrificios, encantamientos y "vana
repeticion" producen realmente sus frutos, especialmente cuando son
practicados conjuntamente con austeridades fisicas. Los hombres que se
dirigen a Dios sin apartarse de si mismos no alcanzan, por supuesto, a Dios;
pero, si se dedican con suficiente energia a su seudorreligiéon, obtendran
resultados. Algunos de estos resultados son, sin duda, producto de la
autosugestion. (Por medio de la "vana repeticion" hacia Coué que sus
pacientes se curaran a si mismos de sus enfermedades.) Otros se deben, al
parecer, a ese "algo, distinto de nosotros" que hay en el medio psiquico —ese
algo que da siempre poder, aunque no necesariamente rectitud. Es imposible
determinar si ese algo es una muestra de objetividad de segunda mano,
proyectada en el medio por el adorador individual y sus compafieros y
predecesores; o una muestra de objetividad de primera mano, correspon-
diente, en el plano psiquico, a los datos del universo material; o una
combinacién de ambas cosas. Basta decir aqui que las personas que se dirigen
a Dios sin apartarse de si mismas parecen, con frecuencia, conseguir una
mafia especial para obtener la satisfaccion de sus peticiones y a veces
adquieren considerables facultades supra-normales, tales como las de la
curacion psiquica y la percepcién extrasensoria. Pero puede preguntarse: ;es
necesariamente una cosa buena el ser capaz de obtener la satisfaccion de lo
que se pide, del modo como uno lo desea? Y ;hasta qué punto es
espiritualmente provechosa la posesion de estas facultades "milagrosas"?
Estas preguntas fueron consideradas en la seccién sobre la "Oracién" y seran
todavia discutidas en el capitulo dedicado a "Lo milagroso".

El Gran Augur, ataviado con vestiduras ceremoniales, se acercé al
matadero y hablé asi a los cerdos: —;Qué objeciéon podéis poner a
vuestra muerte? Os engordaré durante tres meses. Me disciplinaré durante
diez dias y observaré tres de ayuno. Esparciré hierba fina y colocaré
vuestro cuerpo sobre la labrada fuente del sacrificio. ;No os satisface todo
esto?

Luego, hablando desde el punto de vista de los cerdos, continu6: —Quiza
sea mejor, después de todo, vivir de afrecho y escapar al matadero.
"Pero, en cambio —afiadid, hablando desde su propio punto de vista—,



para gozar honores en vida, estaria uno dispuesto a morir sobre un
escudo de guerra o en la cesta del verdugo."
Rechaz6, pues, el punto de vista de los cerdos y adopt6 su propio punto de
vista. ;En qué sentido pues. era él distinto de los cerdos?

Chuang Tse

Cualquiera que sacrifique algo que no sea su propia persona o sus propios
intereses se halla exactamente al mismo nivel que los cerdos de Chuang Tse.
Los cerdos buscan su propio provecho en cuanto prefieren vida y afrecho a
honor y matadero; los sacrificadores buscan su propio provecho en cuanto
prefieren la muerte de cerdos, magica, constrefiidora de Dios, a la muerte de
sus propias pasiones y obstinacion. Y lo que conviene al sacrificio conviene
también a los encantamientos, ritos y vanas repeticiones, cuando son
empleados (como lo son con excesiva frecuencia, aun en las religiones
superiores) como una forma de magia compulsiva. Ritos y vanas repeticiones
tienen su lugar legitimo en religién como ayuda al recogimiento, recordatorio
de una verdad momentaneamente olvidada en la baratnda de las
distracciones mundanas. Cuando se ejecutan como una especie de magia, su
empleo carece completamente de sentido o, en otro caso (y esto es peor),
puede producir una exaltacién del yo, lo que no contribuye en modo alguno
al logro de la finalidad altima del hombre.

Las vestiduras de Isis son abigarradas para representar el cosmos; la de
Osiris es blanca, y simboliza la Luz Inteligible que hay maés alla del
COSMOS.

Plutarco

Mientras el simbolo permanezca, en la mente del adorador, firmemente
ligado a lo simbolizado y conducente a ello, el uso de cosas tales como
vestiduras blancas y abigarradas no puede causar dafio. Pero si el simbolo
se suelta, por asi decirlo, y se convierte en un fin en si mismo, entonces
tenemos, en el mejor caso, un esteticismo y un sentimentalismo futiles, y en
el peor caso una forma de magia psicolégicamente eficaz.

Todas las cosas externas deben ceder al amor; pues ellas son por el amor,
y no el amor para ellas.
Hans Denk



Las ceremonias en si no son pecado; pero quien crea que puede alcanzar la
vida por el bautismo o compartiendo el pan se halla todavia en la supersti-
cion.

Hans Denk

Si estais siempre manejando la letra de la Palabra, siempre lamiendo la letra,
siempre mascandola, ;qué gran cosa hacéis? No es extrafio veros tan
famélicos.

John Everard

Mientras atn prevalecia la Recta Ley, innumerables eran los conversos que
sondaban las honduras de la Dharma meramente escuchando media estrofa,
y aun una frase sola, de la ensefanza del Buda. Pero al acercarnos a la época
de la similitud y a estos tultimos dias del budismo, nos hallamos, en verdad,
lejos del Sabio. La gente estda ahogdndose en un mar de letras, no saben
como llegar a la tnica sustancia que es la verdad. Esto fue lo que causé la
aparicion de los Padres (del budismo del Zen) que, sefialando directamente
la mente humana, nos dijeron que veamos ahi la base dltima de todas las
cosas y con ello logremos la condiciéon de Buda. Esto es conocido como una
transmision especial, fuera de la ensefianza de la Escritura. Al que esta
dotado de superior talento o de una especial agudeza mental, un gesto o una
palabra bastara para darle un inmediato conocimiento de la verdad. De ahi
que, siendo abogado de una "transmision espe cial', Ummon tratara al Buda
(histérico) con la mayor irreverencia y Yakusan llegara a prohibir a sus
seguidores la lectura de las sutras.

Zen es el nombre dado a la rama del budismo que se mantiene apartada del
Buda. Es también llamada la rama mistica, porque no sigue el sentido literal
de las sutras. Por esta razéon es seguro que los que siguen ciegamente los
pasos del Buda se burlaran del Zen, mientras que los que no gustan de la
letra son naturalmente propensos al modo mistico de abordar el tema. Los
discipulos de cada una de estas escuelas saben menear la cabeza respecto a
los de la otra, sin advertir que, al fin y al cabo, son complementarias. ;No es
el Zen una de las seis virtudes de la perfeccion? Luego, ;como puede
contradecir las ensefianzas del Buda? En mi opinidn, el Zen es resultado de la
enseflanza del Buda, y lo mistico fluye de la letra. No hay razén para que
nadie evite el Zen a causa de la ensefianza del Buda, ni necesidad de que



desdefiemos la letra a causa de las ensefianzas misticas del Zen... Los que
estudian el budismo de la Escritura corren el riesgo de porfiar en la escritura
sin llegar a comprender su verdadero sentido. Por tales hombres no es nunca
asida la realidad dltima, y para ellos el Zen seria la salvacion. Mientras que
los que estudian el Zen son demasiado propensos a adquirir el habito de la
charla vacua y a practicar el sofisma. No llegan a comprender la importancia
de las letras. Para salvarlos, se recomienda el estudio de las Escrituras
budistas. S6lo cuando estos puntos de vista unilaterales se corrigen
mutuamente, hay una perfecta apreciacion de la ensefianza del Buda.

Chiang Chih-chi

Seria dificil encontrar un resumen de las conclusiones a que debe llegar mas
tarde o mdas temprano toda mente espiritual y psicolégicamente realista,
mejor que los precedentes parrafos, escritos en el siglo XI por uno de los
maestros del budismo del Zen.
El fragmento siguiente es una conmovedora protesta contra los crimenes y
locuras perpetrados en nombre de la religiéon por los reformadores del siglo
XVI que se dirigian a Dios sin apartarse de si mismos y que, por tanto,
estaban mucho mas intensamente interesados en los aspectos temporales del
cristianismo histérico —organizacién eclesidstica, manipulaciéon de la l6gica,
letra de la Escritura— que en el Espiritu que ha de ser venerado en espiritu,
que en la Realidad eterna y su abnegado conocimiento, donde esta la vida
eterna del hombre. Su autor es Sebastian Castelio, que habia sido en otro
tiempo el discipulo favorito de Calvino, pero que se separé de su maestro
cuando éste hizo quemar a Servet por herejia contra su propia herejia.
Afortunadamente, Castelio vivia en Basilea cuando hizo su alegato en favor de
la caridad y la decencia; de haber estado metido en Ginebra, le hubiera
conseguido tortura y muerte.
Si vos, ilustre Principe (estas palabras van dirigidas al duque de
Wurtemberg), hubieseis comunicado a vuestros subditos que los visitariais
en fecha no indicada y requerido que se pusieran vestiduras blancas para
recibiros, ;qué hariais si a vuestra llegada, vieseis que, en vez de vestirse de
blanco, habian pasado el tiempo en violento debate acerca de vuestra
persona —insistiendo algunos en que estabais en Francia, declarando unos
que llegariais a caballo, otros que en carroza; sosteniendo unos que
llegariais con gran pompa y otros que lo hariais sin séquito alguno? Y
especialmente ;qué diriais si los vieseis disputar no sélo con palabras, sino
con los pufios y las espadas, y si algunos lograran matar y destruir a otros
que diferfan de ellos? "Vendra a caballo." "No, vendra en carroza." "Mien-



tes." "No; el mentiroso eres tu." "Toma esto" —un pufietazo. "Toma esto" —
una espada a través del cuerpo. Principe, ;qué pensariais de tales
ciudadanos? Cristo nos pidi6é que nos pusiéramos las blancas vestiduras de
una vida pura y santa, pero ;qué ocupa nuestros pensamientos?
Disputamos no sélo sobre el camino hacia Cristo sino sobre su relacién con
Dios Padre, sobre la Trinidad, la predestinacion, libre albe-drio, naturaleza
de Dios, de los dngeles, condiciéon del alma después de la muerte —sobre
una multitud de materias que no son esenciales para la salvacién: materias,
ademads, que no podran ser sabidas hasta que nuestro corazén sea puro,
pues son cosas que deben percibirse espiritualmente.

Sebastian Castelio

La gente obtiene siempre lo que pide; la tnica dificultad es que no sabe
nunca, hasta que la obtiene, qué cosa es lo que realmente pidi6. Asi, los
protestantes, de haberlo deseado, hubieran podido seguir la direccion de
Castelio y Denk; pero prefirieron a Calvino y a Lutero —los prefirieron
porque las doctrinas de la justificacion por la fe y de la predestinacién eran
mas excitantes que las de la Filosofia Perenne. Y no s6lo més excitantes, sino
también menos exigentes; porque, de ser verdaderas, podia uno salvarse sin
pasar por ese desagradable proceso de anonadamiento que es la necesaria
condicion previa de la liberacion en el conocimiento de la Realidad eterna. Y
no s6lo menos exigentes, sino también mads satisfacientes para el intelectual
apetito de férmulas bien talladas y demostraciones silogisticas de verdades
abstractas. Atender al servicio de Dios es aburrido; pero jqué divertido
discutir, vencer a los contrarios, perder los estribos y llamarlo "justa
indignacién", y por fin pasar de la controversia a los golpes, de las palabras a
lo que San Agustin tan deliciosamente describia como la "benigna aspereza" de
la persecucion y el castigo!

Escogiendo a Lutero y Calvino, en vez de los reformadores espirituales
contemporaneos suyos, la Europa protestante obtuvo la clase de teologia que
le gustaba. Pero también obtuvo, junto con otros imprevistos productos
secundarios, la guerra de treinta afios, el capitalismo y los primeros
rudimentos de la Alemania moderna. "Si deseamos —ha escrito
recientemente el dedn Inge— una victima propiciatoria en que cargar las
miserias que Alemania ha traido al mundo... estoy cada vez mas convencido
de que el peor genio maligno de ese pais no es Hitler, ni Bismarck, ni
Federico el Grande sino Martin Lutero... (El luteranismo) adora a un Dios
que no es justo ni misericordioso... La ley de la Naturaleza, que deberia ser el
tribunal de apelacién contra la autoridad injusta, es identificada (por Lutero)



con el existente orden de la sociedad, al que se debe absoluta obediencia." Y
asi sucesivamente. La recta creencia es la primera rama del Octuple Sendero,
que conduce a la liberacién; la raiz y causa pristina de la esclavitud es la
creencia errénea, o ignorancia —una ignorancia, recordémoslo, que no es
nunca completamente invencible, sino siempre, en ultimo término, una
cuestion de voluntad. Si no sabemos, es porque hallamos mas conveniente
no saber. Ignorancia original es lo mismo que pecado original.



21 - LA IDOLATRIA

Para personas educadas, las clases mdas primitivas de idolatria han cesado de
ser atractivas. Encuentran facil resistir a la tentacion de creer que
determinados objetos naturales son dioses o que ciertos simbolos e imagenes
son las formas mismas de entidades divinas y como tales deben ser adoradas
y aplacadas. Cierto que mucha supersticion fetichista perdura todavia en
nuestros dias. Pero, aunque sobreviva, no se considera respetable. Como la
bebida y la prostitucion, las formas primitivas de idolatria son toleradas, pero
no aprobadas. Su lugar, en la acreditada jerarquia de valores, esta entre los
mas bajos.

jCuan distinto es lo que ocurre con las formas de idolatria desarrolladas y
mads modernas! Estas han logrado no solamente la supervivencia, sino el mas
alto grado de respetabilidad. Son recomendadas por hombres de ciencia
como un suceddneo muy al dia de la religiéon auténtica, y por muchos
maestros religiosos profesionales son igualadas al culto de Dios. Todo esto
puede ser deplorable; pero no tiene nada de sorprendente. Nuestra
ensefianza desacredita las formas mas primitivas de idolatria; pero al mismo
tiempo desacredita o, en el mejor caso, desconoce la Filosofia Perenne y la
préctica de la espiritualidad.

En lugar de faramalla al pie y la divinidad inmanente y trascendente en la
cima, erige, como objetos de admiracion, fe y veneracién, un panteén de ideas
e ideales estrictamente humanos. En los circulos académicos y entre los
hombres que fueron sometidos a la educacion superior, hay pocos fetichistas
y pocos devotos contemplativos; pero los devotos entusiastas de alguna forma
de idolatria politica y social abundan tanto como las zarzamoras. Harto
significativo es el hecho, que he observado en las bibliotecas universitarias,
de que los libros sobre religion espiritual fuesen pedidos con mucho menor
frecuencia que en las bibliotecas publicas, visitadas principalmente por
hombres y mujeres que no habian gozado las ventajas, o sufrido los
inconvenientes, de una ensefianza académica prolongada.

Las muchas variedades de idolatria superior pueden clasificarse en tres
secciones principales: tecnolédgica, politica y moral. La idolatria tecnolégica es
la més ingenua y primitiva de las tres; pues sus fieles, como los de la
idolatria inferior, creen que su redencion y liberacién dependen de objetos
materiales —mecanismos en este caso. La idolatria tecnoldgica es la religion
cuyas doctrinas son promulgadas, explicitamente o por inferencia, en las
paginas anunciadoras de nuestros diarios y revistas; la fuente, puede



afiadirse, de donde millones de hombres, mujeres y nifios de los paises
capitalistas sacan la filosofia de la vida por la que se rigen corrientemente.
También en la Rusia soviética fue predicada esforzadamente la idolatria
tecnolégica, que se convirtié, durante los afios de industrializaciéon de ese
pais, en una especie de religion del Estado. Tan entusiasta es la moderna fe en
los idolos tecnolégicos que (pese a todas las lecciones de la guerra
mecanizada) es imposible descubrir en el pensamiento popular de nuestro
tiempo ningdn rastro de la antigua doctrina, profundamente realista, de la
hiibris y la ineludible némesis. Hay una creencia muy difundida en que. por lo
que a mecanismos se refiere, podemos obtener algo por nada; podemos
gozar todas las ventajas de una tecnologia complicada, desproporcionada y
en progreso constante, sin tener que pagar por ellas con compensadoras
desventajas.

Sélo un poco menos ingenuos son los idélatras politicos. Estos han
sustituido el culto de los mecanismos redentores por el de redentoras
organizaciones sociales y econdémicas. Impongase la clase adecuada de
organizaciones a los seres humanos, y todos sus problemas, desde el pecado
y la desventura al nacionalismo y la guerra, desapareceran
automaticamente. La mayoria de idodlatras politicos son también idélatras
tecnolodgicos —y ello a pesar de que las dos seudorreligiones son, en altimo
término, incompatibles, puesto que el progreso tecnoldgico, al paso actual,
quita sentido a todo proyecto politico, por ingenioso que sea, en cuestion, no
de generaciones, sino de afios y a veces hasta de meses. Ademas, el ser
humano es, infortunadamente, una criatura dotada de libre albedrio; y si,
por alguna razén, los individuos no se deciden a hacerla funcionar, ni la
mejor organizacion producira los resultados que de ella se pretendan.

Los ido6latras morales son realistas en cuanto ven que los mecanismos y
organizaciones no bastan para garantizar el triunfo de la virtud y el aumento
de la felicidad, y que los individuos que componen las sociedades y usan las
maquinas son los arbitros que finalmente determinan si ha de haber decencia
en las relaciones personales, y orden o desorden en la sociedad. Los
utensilios materiales y los medios de organizacion son indispensables, y un .
instrumento bueno es preferible a uno malo. Pero en manos torpes o
malignas el mejor instrumento es inatil o un medio para el mal.

Los moralistas dejan de ser realistas y cometen idolatria en cuanto rinden
culto, no a Dios, sino a sus propios ideales éticos; en cuanto tratan la virtud
como un fin en si misma y no como la condicién necesaria para el conoci-
miento y amor de Dios —conocimiento y amor sin los cuales esa virtud no
llegara nunca a ser perfecta ni aun socialmente eficaz.

Lo que sigue es un fragmento de una notabilisima carta escrita en 1836 por



Thomas Arnold a su antiguo alumno y futuro bidgrafo A. R Stanley. "El
fanatismo es idolatria; y lleva en si el mal moral de la idolatria; esto es, un
fanatico adora algo que es creacion de su propio deseo, y asi aun su
abnegacion en apoyo de ese algo es s6lo una abnegacion aparente, pues, en
el hecho, es hacer que las partes de su naturaleza o su mente que menos
estima ofrezcan sacrificio a las que estima mas. La falta moral, segtn yo lo veo,
es la idolatria —el ensalzar alguna idea de las mas afines a nuestra propia
mente y colocarla en el lugar de Cristo, el tnico que no puede ser convertido
en idolo ni inspirar idolatria, porque en El se combinan todas las ideas de
perfeccién y en El se muestran en su justa armonia y combinacién. En mi
propia mente, segtin su tendencia natural —esto es, considerando mi mente
en lo que de mejor tiene— la verdad y la justicia serian los idolos que yo
seguiria; y serian idolos, porque no suministrarian todo el alimento que la
mente necesita, y mientras fuesen adoradas, la reverencia, la humildad y la
ternura serian muy probablemente olvidadas. Pero Cristo comprende a la vez
la verdad y la justicia y asimismo todas estas otras cualidades... La angostura
mental tiende a la perversidad, porque no extiende su vigilancia a todas las
partes de nuestra naturaleza moral, y la negligencia fomenta la perversidad
en las partes de tal modo descuidadas."

Como muestra de analisis psicolégico, este fragmento epistolar es admirable.
Su tnico defecto es por omisién; pues olvida tomar en cuenta esas
afluencias, del orden eterno al temporal, que se llaman gracia o inspiracion.
Gracia e inspiraciéon son dadas cuando, y en cuanto, un ser humano
abandona su obstinacién y se entrega, momento a momento, mediante
constante recogimiento y desapego, a la voluntad de Dios. Asi como hay
gracias animales y espirituales, cuya fuente es la divina Naturaleza de las
Cosas, existen seudogracias humanas —tales como, por ejemplo, los accesos
de fuerza y virtud que siguen a la consagracién a alguna forma de idolatria
politica o moral. Distinguir la verdadera gracia de la falsa es 2 menudo dificil;
pero, a medida que el tiempo y las circunstancias revelan toda la magnitud
de sus consecuencias en el alma, se hace posible la distincion aun a
observadores que no tengan dotes especiales de penetraciéon. Cuando la
gracia es auténticamente '"sobrenatural", la mejora en un aspecto de la
personalidad total no se paga con una atrofia o deterioro en otro aspecto.
La virtud acompanada y completada por el amor y conocimiento de Dios es
algo completamente diferente de la "rectitud de los escribas y fariseos", que,
para Jesucristo, figuraba entre los peores males morales. Dureza, fanatismo,
falta de caridad y orgullo espiritual —he aqui los ordinarios productos
secundarios de un curso de estoico mejoramiento de si mismo por medio del
esfuerzo personal sin asistencia o secundado tan sélo por las seudogracias



concedidas cuando el individuo se consagra a la consecucién de un fin que no
es su verdadero fin, cuando la meta no es Dios, sino meramente una aumen-
tada proyeccion de sus propias ideas favoritas o excelencias morales. El culto
idolatra de los valores éticos por ellos mismos se opone a su propio objeto, no
sOlo porque, segtin dice Arnold, hay falta de desarrollo de conjunto, sino
también y sobre todo, porque aun las formas mas altas de la idolatria moral
son eclipsadoras de Dios y por ende garantizan al iddlatra contra el
iluminador y libertador conocimiento de la Realidad.



22 - EL EMOTIVISMO

Pasaste toda tu vida en la creencia de que estas completamente consagrado a
los demds y nunca a ti mismo. Nada alimenta tanto la presuncién como esta
especie de testimonio interno de que uno estd limpio de amor propio y
siempre generosamente consagrado a sus semejantes. Mas toda esta
devocidén que parece ser para los demds es realmente para ti mismo. Tu
amor propio llega a tal punto que estas felicitindote perpetuamente de estar
libre de él, toda tu sensibilidad se alarma de que pudieses no estar
plenamente satisfe cho de ti mismo, esto estd en la raiz de todos tus
escrupulos. Es el "yo" lo que te pone tan alerta y sensible. Quieres que asi
Dios como el hombre estén siempre satisfechos de ti, y quieres estar satisfecho
de ti mismo en todos tus tratos con Dios.
Ademads, no estds acostumbrado a contentarte cor la simple buena
voluntad; tu amor propio necesita una briosa emocién, un placer
tranquilizador, alguna espe-cie de excitacion o encanto. Estas demasiado
habitua-do a dejarte guiar por la imaginacién y a suponer que tu mente y
tu voluntad estan inactivas, si no tiene-conciencia de su obrar. Y asi
dependes de una especie de excitacion semejante a la que despiertan las
pasio-nes, o las representaciones teatrales. A fuerza de refi-namiento caes
en el extremo opuesto: una verdadera groseria de imaginacién. Nada es
mas opuesto, no solo a la vida de la fe, sino también a la verdadera
pruden-cia. No hay ilusién mas peligrosa que las fantasias con que la gente
trata de evitar la ilusiéon. Es la imaginaciéon lo que nos descarria; y la
certidumbre que buscamos por medio de la imaginacién, el sentimiento y
el gusto es una de las mas peligrosas fuentes de donde brota el fanatismo.
Esta es la sima de vanidad y corrupciéon que Dios querria que descubrieses
en tu corazén; debes mirarla con la calma y la sencillez que corresponden a
la verdadera humildad. Es mero amor propio el estar inconsolable al ver
las propias imperfecciones; mas el encararse con ellas sin halagarlas ni
tolerarlas, procurando corregirse sin volverse quisquilloso —esto es desear
lo que es bueno por amor a lo bueno y a Dios.

Fénelon
Una carta del arzobispo de Cambra —jqué acontecimiento, qué sefialado

honor! No obstante, algo de azora-miento debia de sentirse al romper el
blasonado sello. Pedir consejo y dar franca opinién sobre uno mismo a un



hombre en quien se combinan el cardcter de un santo con el talento de un
Marcel Proust es pedir un severisimo golpe a la estimaciéon que uno tiene de
si mismo. Y debidamente, en la prosa mas exquisitamente ltcida, el golpe
seria dado —y, junto con el golpe, el antidoto espiritual contra sus
penosisimas consecuencias. Fénelon no vacilé nunca en desintegrar el
halagado yo de un corresponsal pero la desintegracion se realizaba siempre
con la mira puesta en una reintegraciéon en un plazo superior, no egotista.
Esta determinada carta no es s6lo una admirable muestra de analisis del
caricter; contiene también algu-nas observaciones muy interesantes sobre el
tema de la excitacion emotiva en su relacion con la vida del espiritu.
La expresion 'religion de experiencia" tiene dos sentidos distintos e
incompatibles. Hay la "experiencia" de que trata la Filosofia Perenne —Ila
aprehension directa de la divina Base en un acto de intuicién posible, en su
plenitud, tnicamente a los abnegadamente puros de co-
razén. Y hay la '"experiencia" inducida por sermones alentadores,
ceremonias impresionantes o deliberados esfuerzos de la propia imaginacion.
Esta "experiencia" es un estado de excitacién emotiva —una excitaciéon que
puede ser dulce y durable o breve y epilépticamente violenta, que es a veces
triunfante en su tono y a veces desesperada, que se expresa acd en cantos y
danzas y alld en indominable llanto. Pero la excitacién emotiva, cualquiera
que sea su causa O su caracter, es siempre excitacion de ese yo individuado
para el cual ha de morir quien aspire a vivir para la Realidad divina. La
"experiencia" como emocion acerca de Dios (la forma mads alta de esta clase
de experiencia) es incompatible con la "experiencia" como inmediato
advertimiento de Dios por un corazén puro que ha mortificado aun sus
emociones més exaltadas. Por esto Fénelon, en la cita precedente, insiste en la
necesidad de "calma y sencillez", y San Francisco de Sales no se cansa nunca
de predicar la serenidad que él mismo practicaba tan firmemente, y todas las
Escrituras budistas inculcan la tranquilidad de espiritu como condiciéon
necesaria de la liberacion. La paz que excede toda comprensién es uno de los
frutos del espiritu. Pero existe también la paz que no excede la comprension,
la paz méas humilde de la abnegacion y dominio de si mismo en las
emociones; no es ésta un fruto del espiritu, sino mas bien una de sus
indispensables raices.

Los imperfectos destruyen la verdadera devocién, porque buscan la
suavidad sensible en la plegaria.

San Juan de la Cruz



La mosca que a la miel se arrima impide su vuelo, y el alma que se quiere
mantener asida al sabor del espiritu impide su libertad y contemplacion.

San Juan de la Cruz

Lo que se dice de las emociones dulces igualmente conviene a las amargas.
Pues, como cierta gente goza con su mala salud, hay otra que goza con sus
inquietudes de conciencia. El arrepentimiento es metinoia o "cambio de
espiritu"; y sin él no puede haber ni aun un principio de vida espiritual; pues
la vida del espiritu es incompatible con la de ese "hombre viejo" cuyos actos,
cuyos pensamientos, cuya existencia misma son los males impedidores de que
hay que arrepentirse. Este necesario cambio de espiritu va normalmente
acompafiado de pesar y asco de si mismo. Mas no hay que persistir en estas
emociones ni debe permitirse nunca que se establezcan como habito de
remordimiento. "Remorder" tiene literalmente el sentido, a la vez
sorprendente y estimulante de "morder de nuevo'. En este encuentro
canibal ;quién muerde a quién? La observacion y el analisis de si mismo nos
dan la respuesta: los aspectos bien reputados del yo muerden a los mal
reputados y son a su vez mordidos, con heridas que supuran incurable
vergiienza y desesperacion. Pero, segtin las palabras de Fénelon, "es mero
amor propio el estar inconsolable al ver las propias imperfecciones". Re-
procharse es doloroso; pero el mismo dolor es una prueba tranquilizadora de
que el yo continta intacto; mientras la atencién se fija en el delincuente yo, no
puede fijarse en Dios, y el yo (que vive de la atencién y muere s6lo cuando
este sustento es retirado) no puede disolverse en la divina luz.

Esquiva como si fuese un infierno la consideraciéon de ti mismo y de tus
culpas. Nadie deberia pensar jamas en estas cosas como no fuese para
humillarse y amar a Nuestro Sefior. Basta con que te consideres a ti mismo
en general como pecador, como hay muchos santos en el cielo que lo fueron.

Charles de Condren

Las faltas servirdn para el bien, a condicién de que las usemos para
nuestra propia humillacién, sin cejar en el esfuerzo por enmendarnos. El
desaliento no sirve para nada; es simplemente la desesperacion del amor
propio herido. El verdadero modo de sacar provecho, por la humillacion,
de las propias faltas es arrostrarlas en su verdadera fealdad, sin cesar de
esperar en Dios, y no esperando nada de si mismo.

Fénelon



(Bajo ella (Maria Magdalena) de la altura de su deseo de Dios a la
profundidad de su vida pecadora para hurgar en el sucio fangal y
hediondo estercolero de su alma? No, con seguridad no lo hizo. ;Por qué?
Porque Dios le hizo saber, por la mediacién de Su gracia en su alma, que
no debia hacerlo. Pues mas facilmente habria ella despertado en si una
aptitud para pecar a menudo, que comprado con tal trabajo un franco
perdon de todos sus pecados.

La Nube del Desconocer

A la luz de lo dicho anteriormente podemos compren-der los peculiares
peligros espirituales por que estd siem-pre amenazada toda clase de religion
en que la emocion predomine: una fe atenta a los fuegos infernales, que
emplee las técnicas teatrales de las cruzadas de predica-cion para estimular el
remordimiento e inducir la crisis de la conversion repentina; un culto del
salvador que remue-va constantemente lo que San Bernardo llama amor
carnalis del Avatar y Dios personal; una ritualista religion de misterios que
engendre altos sentimientos de pavor reverencia y éxtasis estético mediante
sus sacramentos ceremonias, su musica y su incienso, sus numinosas 0scu-
ridades y sagradas luces... A su modo especial, cada una de ellas corre el
riesgo de convertirse en una forma de idolatria psicologica, en que Dios es
identificado con la aptitud afectiva del yo hacia Dios y finalmente la emocion
se convierte en un fin en si misma, para ser ansiosamente buscada y adorada,
como los aficionados a una droga pasan la vida en busca de su paraiso
artificial. Todo esto es obvio. Pero no lo es menos el hecho de que las religio-
nes que no apelan a las emociones tienen pocos fieles. Ademads, cuando
aparecen seudorreligiones con fuerte atraccién emotiva, inmediatamente
conquistan millones de devotos entusiastas en las masas para las cuales las
religiones reales han dejado de tener sentido o de ser un consuelo. Pero
mientras ninguno de los fieles de una seudorreligién (tal como cualquiera de
nuestras corrientes idolatrias politicas, compuestas de nacionalismo y
revolucionismo) puede en modo alguno avanzar en el camino de la
espiritualidad genuina, tal camino queda siempre abierto para los fieles de
las variedades de religion auténtica, aun de las mas emotivizadas. Los que
realmente siguieron este camino hasta su fin en el conocimiento unitivo de la
Base divina constituyen una pequefnisima minoria del total. Muchos son los
llamados; pero, como pocos deciden ser escogidos, pocos son los escogidos.
Los demas, segtn los expositores orientales de la Filosofia Perenne, obtienen
una nueva oportunidad, en circunstancias més o menos propicias segin sus
merecimientos, de someterse a la césmica prueba de inteligencia. Si se



"salvan", su incompleta y no definitiva liberacién se produce en algun
paradisiaco estado de existencia personal madas libre, desde el cual
(directamente o mediante nuevas encarnaciones) pueden continuar hacia la
remision final en la eternidad. Si se "pierden", su "infierno" es una condicién
temporal y temporaria de oscuridad més densa y esclavitud mas opresora
bajo la propia obstinacion, raiz y principio de todo mal.

Vemos, pues, que, si se persiste en €l, el camino de la religion emotiva puede
conducir, realmente, a un gran bien, pero no al maximo. Pero el camino
emotivo tiene salida al del conocimiento unitivo, y los que se deciden a
continuar por este otro camino estan bien preparados para su tarea si han
empleado la aproximacién emotiva sin sucumbir a las tentaciones que los
han rodeado en el camino. Sélo los perfectamente abnegados y esclarecidos
pueden hacer bien que, de uno u otro modo, no tenga que pagarse con
males presentes o latentes. Los sistemas religiosos del mundo fueron
construidos, en su mayor parte, por hombres y mujeres que no eran
completamente abnegados ni esclarecidos. De ahi que todas las religiones
tengan sus aspectos sombrios y aun horribles, mientras que el bien que hacen
es raramente gratuito y debe, en la mayoria de los casos, pagarse al contado o
a plazos. Las doctrinas y practicas suscitadoras de emocién, que
desempefian un papel tan importante en todas las religiones organizadas del
mundo, no hacen excepcién a esta regla. Hacen el bien, pero no
gratuitamente. El precio pagado varfa segin la naturaleza de sus fieles.
Algunos de ellos prefieren revolcarse en emotivismo y, convertidos en idélatras
del sentimiento, pagan por el bien de su religion con un mal espiritual que
puede pesar mas que ese bien. Otros resisten a la tentacion de ensalzarse a si
mismos y avanzan hasta la mortificacion del yo, incluso de la parte emotiva
del yo, y hasta el culto de Dios, més bien que el de sus propios sentimientos y
fantasias acerca de Dios. Cuanto mas avanzan en esta direccidén, tanto menos
han de pagar por el bien que el emotivismo les trajo y que, de no ser por el
emotivismo, la mayoria de ellos no habrian obtenido.



23 - LO MILAGROSO

Las revelaciones son la aberracion de la fe; son una diversion que echa a
perder la simplicidad en la relacién con Dios, que embaraza al alma y hace
que se desvie de su derechura en la relaciéon con Dios. Distraen al alma y la
ocupan con cosas que no son Dios. Iluminaciones y audiciones especiales,
profecias y lo demas son sefiales de debilidad en un alma que no puede
soportar los asaltos de la tentacién o de la ansiedad acerca del porvenir y del
juicio de Dios. Las profecias son también sefales de curiosidad de criatura en
un alma para quien Dios es indulgente y a quien, como el padre al hijo
importuno, da unos dulces triviales para satisfacer su apetito.

J.]J. Olier

El menor grado de gracia santificadora es superior a un milagro, que es
sobrenatural tan s6lo en razén a su causa, por su modo de producirse (quoad
modum), no por su realidad intima; la vida devuelta a un cadaver es sélo la
vida natural, baja ciertamente en comparacioén con la de la gracia.

R. Garrigou-Lagrange

(Puedes andar sobre el agua? No hiciste mas que lo que hace una paja.
(Puedes volar por el aire? No hiciste mas que lo que hace una moscarda.
Vence a tu corazon; entonces quiza llegaras a ser alguien.

Ansari de Herat

Los estados anormales del cuerpo, que a menudo acompafian el
advertimiento inmediato de la divina Base, no son, por supuesto, partes
esenciales de esa experiencia. En realidad, muchos misticos deploraban tales
cosas como signo, no de divina gracia, sino de debilidad corporal. Levitar,
caer en éxtasis, perder el uso de los sentidos —todo ello es, segun las
palabras de Condren, "recibir los efectos de Dios de modo muy animal y
carnal".

Una onza de gracia santificadora —solia decir (San Francisco de Sales)—
vale més que un quintal de esas gracias que los te6logos llaman "gratuitas",



entre las cuales figura el don de obrar milagros. Es posible recibir tales
dones y hallarse, no obstante, en pecado mortal; y no son necesarios para
la salvacion.

Jean Pierre Camus

Los sufies consideraban a los milagros como "velos" puestos entre el alma y
Dios. Los maestros de la espiritua-lidad hinda instan a sus discipulos a no
prestar atencién a los siddhis, o poderes psiquicos, que pueden sobrevenir-
les sin buscarlos, como producto secundario de la con-templacion
unitendente. El cultivo de tales facultades advierten, distrae al alma de la
Realidad y erige obstacu-los infranqueables en el camino del
esclarecimiento y la liberaciéon. Parecida actitud toman los mejores
maestros budistas, y en una de las escrituras palis hay una anécdo-ta que
registra el seco comentario del Buda sobre una prodigiosa proeza de
levitacion realizada por uno de sus discipulos. "Esto —dijo— no conducira
a la conversion de los no conversos, ni sera provechoso para los conversos."
Luego continué hablando de la liberacion.

Como no saben nada de espiritualidad y consideran el mundo material y sus
hipotesis acerca de éste como cosas de importancia suprema, los
racionalistas estdn ansiosos de convencerse y de convencer a otros de que
no ocurren ni pueden ocurrir milagros. Como han tenido experiencia de la
vida espiritual y de sus productos secundarios, los expositores de la Filosofia
Perenne estan convencidos de que ocurren milagros, pero los consideran
como cosas de poca importancia, y ésta principalmente negativa y
antiespiritual. Los milagros que actualmente tienen mas demanda y de los
que hay suministro mdas seguido, son los de la curaciéon psiquica. En el
Evangelio se indica claramente en qué circunstancias y hasta qué punto
deberia usarse la facultad de la curaciéon psiquica: ";Es més facil decir al
enfermo de paralisis: Tus pecados son perdonados o decirle: Levantate,
deshaz tu cama y anda?" El que pueda "perdonar pecados" puede usar sin
peligro el don de curacién. Pero el perdon de los pecados sélo es posible, en
plenitud, a aquellos que "hablan con autoridad", por

ser abnegados cauces del Espiritu divino. Ante estos santos teocéntricos, el ser
humano ordinario, no regenerado, reacciona con una mezcla de amor y
pavor —anhelando, aproximarse a ellos y al mismo tiempo obligado por
su santidad misma a decirles: "Apdartate de mi, que soy pecador." Tal
santidad santifica hasta el punto de obtener perdén los pecados de los que
se acercan a ella, y se les permite empezar de nuevo, arrostrar las
consecuencias de sus culpas pasadas (pues, por supuesto, quedan las conse-



cuencias) con espiritu nuevo que hace posible para ellos la

neutralizacion del mal o su conversién en un bien positivo. Una clase menos
perfecta de perdén puede ser otorgada por aquellos que, sin ser de suyo
destacadamente santos, hablan con la delegada autoridad de una institucion
que el pecador cree ser de algtin modo cauce de gracia sobrenatural. En este
caso el contacto entre el alma no regenerada y el Espiritu divino no es directo,
sino mediato, a través de la imaginacién del pecador.

Los que son santos en virtud de ser abnegados cauces del Espiritu pueden
practicar la curacién psiquica sin ningtn peligro; pues sabran cuales de los
enfermos estdn dispuestos a aceptar el perdon junto con el mero milagro de
una cura corporal. Los que no son santos, pero pueden perdonar pecados
por pertenecer a una instituciéon que se cree ser cauce de gracia, pueden
también practicar la curaciéon con harta confianza de que no haran mas dafio
que bien. Pero, infortunadamente, la mafia de la curacién psiquica parece ser
innata en ciertas personas, mientras que otras pueden adquirirla sin adquirir
el menor grado de santidad. ("Es posible recibir tales gracias y hallarse, no
obstante, en pecado mortal.") Tales personas usaran de su mafa, sin
distincién, sea para lucirse o por ganancia. A menudo hacen curas
espectaculares, mas, careciendo de la facultad de perdonar pecados y aun de
comprender los correlativos psicolégicos, condiciones o causas de los
sintomas que tan milagrosamente disiparon, dejan un alma vacia, barrida y
compuesta para la venida de otros siete demonios peores que los primeros.



24 - RITO, SIMBOLO, SACRAMENTO

ASWALA: Yajnavalkya, estando todo lo relacionado con el sacrificio
penetrado por la muerte y sujeto a la muerte, ;por qué medios puede el
sacrificador vencer a la muerte?

YAJNAVALKYA: Por el conocimiento de la identidad entre el sacrificador, el
fuego y la palabra ritual. Pues la palabra ritual es realmente el sacrificador, y
la palabra ritual es el fuego, y el fuego que es uno con el Brahm, es el
sacrificador. Este conocimiento conduce a la liberacién. Este conocimiento le
conduce a uno mas alla de la muerte.

Brihad Aranyaka Upanishad

En otras palabras, ritos, sacramentos y ceremoniales son valiosos en cuanto
recuerdan a los que toman parte en ellos la verdadera Naturaleza de las
cosas, les recuerdan lo que deberia ser y (conque quisieran ser dociles al
Espiritu inmanente y trascendente) lo que realmente podria ser su relacion
con el mundo y su divina Base. Teéricamente, cualquier rito o sacramento es
tan bueno como otro, a condicién siempre de que el objeto simbolizado sea
efectivamente algtn aspecto de la Realidad divina y de que la relaciéon entre
simbolo y hecho sea claramente definida y constante. Del mismo modo, un
lenguaje es tedricamente tan bueno como otro. Puede pensarse sobre la
experiencia humana tan eficazmente en chino como en inglés o francés. Pero
en la préctica el chino es el mejor lenguaje para los criados en China, el inglés
para los criados en Inglaterra, y el francés para los criados en Francia. Es, por
supuesto, mucho mas facil aprender el orden de un rito y comprender su
significacion doctrinal que dominar las dificultades de un idioma extranjero.
Con todo, lo dicho acerca del lenguaje conviene, en gran parte, al ritual
religioso. A las personas ensefiadas a pensar en Dios por medio de una serie
de simbolos, les resulta muy dificil pensar en El en términos de una serie
distinta y, a sus ojos, no consagrada, de palabras, ceremonias e imagenes.

El Buda entonces advirtié6 a Subhuti diciendo: "Subhuti, no pienses que el
Tathagata considere jamas en su propia mente: Deberia enunciar un
sistema de ensefianza para la elucidacion de la Dharma. No deberias nunca
acariciar tal pensamiento. Y ;jpor qué? Por-que si algun discipulo abrigase
tal pensamiento, no s6lo no comprenderia la ensefianza del Tathagata, sino



que, también, le calumniaria. Ademas, la expresion 'sistema de ensefianza'
no tiene sentido; pues la Ver-dad (en el sentido de Realidad) no puede ser
partida en trozos y dispuesta en sistema. Las palabras s6lo pueden usarse
como figura retodrica."

Sutra Diamante

Pero, pese a su imperfeccion y a su radical desemejanza de los hechos a que se
refieren, las palabras contintian siendo los mas fiables y preciosos de
nuestros simbolos Una ceremonia, una imagen esculpida o pintada, acaso
comunique mas sentidos y resonancias de sentido en menor espacio y con
mayor intensidad de lo que pueda hacerlo una fé6rmula verbal; pero es
probable que los comunique en una forma mucho mas vaga e indefinida
Uno topa a menudo, en la literatura moderna, con la idea de que las iglesias
medievales eran los equivalentes escultéricos y pictéricos de una summa
teologica, y de que en la Edad Media, los fieles que admiraban las obras de
arte que los rodeaban eran iluminados por ellas en cuestiéon de doctrina. Es
evidente que esta opinién no era compartida por los eclesidsticos mas celosos
de la Edad Media. Coulton cita dichos de predicadores que se lamentaban de
que las congregaciones adquiriesen ideas totalmente falsas respecto al
catolicismo mirando las pinturas de las iglesias en vez de escuchar los
sermones. (Analogamente, en nuestros dias los indios cat6licos de la América
Central han desarrollado las més locas herejias cavilando sobre los simbolos de
que los conquistadores llenaron sus iglesias.) La objecién de San Bernardo a la
riqueza de la arquitectura, la escultura y el ceremonial cluniacenses era
motivada por consideraciones tanto intelectuales como estrictamente morales.
"Tan grande y maravillosa variedad de formas diversas encuentra la vista, que
uno siente la tentacion de leer en los marmoles mas que en los libros, de pasar
el dia entero mirando las esculturas, una tras otra, mas bien que meditando la
ley de Dios." En una contemplacién sin imagenes alcanza el alma el
conocimiento unitivo de la Realidad; en consecuencia, para los que, como San
Bernardo y los cistercienses, se preocupan realmente por alcanzar la finalidad
tltima del hombre, cuantos menos sean los simbolos que distraen, mejor.

La mayoria de los hombres rinden culto a los dioses porque desean tener
éxito en sus empresas mundanas. Esta clase de éxito material puede
obtenerse muy rdpidamente (mediante tal culto) aqui en la tierra.

Bhagavad Gita

Entre los que son purificados por sus buenas obras hay cuatro clases de



hombres que Me adoran: el cansado del mundo, el que busca el
conocimiento, el que busca la felicidad y el hombre de discernimiento espiri-
tual. De ellos, el mas elevado es el hombre de discerni-miento. Esta
continuamente unido a Mi. Se consagra a Mi siempre, y no a otro. Pues le soy
muy caro a ese hombre, y él a Mi.

Sin duda alguna, todos ellos son nobles;
mas al hombre de discernimiento

lo veo como a mi mismo Yo.

Pues él solo Me ama

porque Yo soy Yo mismo,

altima y Gnica meta

de su devoto corazon.

A través de muchas largas vidas,
madura su discernimiento;

hace de M1 su refugio,

sabe que el Brahm lo es todo.

jCuan raros son los grandes como él!

Hombres cuyo discernimiento fue embotado por deseos mundanos
establecen este o aquel rito o culto y acuden a diversas deidades, segtn el
impulso de su innato caricter. Mas, sea cual fuere la deidad cuyo culto
escoge el devoto, si éste tiene fe, Yo hago que su fe no vacile. Dotado de la fe
que yo le doy, adora a esa deidad y obtiene de ella todo lo que le ruega. En
realidad, Yo soy el tnico dador.

Pero estos hombres de poco entendimiento ruegan sélo por lo transitorio y
perecedero. Los que adoran a los devas iran a los devas. Los que Me adoran
a Mi vendrén a Mi.

Bhagavad Gita

Si los ritos sacramentales son repetidos constantemen-te con espiritu de fe y
devocion, se produce un efecto mas o menos duradero en el medio psiquico,
donde las men-tes individuales se bafian, y de donde surgieron, por asi
decirlo, cristalizados en personalidades mas o menos de-sarrolladas, segtin el
desarrollo mas o menos perfecto de los cuerpos con que estan asociadas.
(De este medio psiquico, el Dr. C. D. Broad, eminente fil6sofo contempo-
raneo, ha escrito lo siguiente en un ensayo sobre telepatia publicado en las
Actuaciones de la Sociedad de Investigacion Psiquica: "Debemos, pues, considerar
seriamente la posibilidad de que la experiencia de una persona inicie



modificaciones, mas o menos permanentes, de estructura o proceso en algo
que no es su mente ni su cerebro. No hay razén para suponer que este
sustrato fuese algo a que pudiesen aplicarse con propiedad adjetivos
posesivos como 'mio', 'tuyo' y 'suyo', como pueden serlo a mentes y a cuerpos
animados... Modificaciones producidas en el sustrato por algunas de las
experiencias pasadas de N son activadas por experiencias o intereses actuales
de N, y se convierten en factores causales de producciéon o modificaciéon de
las experiencias posteriores de N.") Dentro de este medio psiquico o sustrato
no personal de mentes individuales, algo en que podemos pensar
metaféricamente como en un vortice, persiste como existencia independiente,
poseyendo su propia objetividad derivada y secundaria de modo que,
siempre que se ejecuta el rito, aquellos cuya fe y devociéon son
suficientemente intensas descubren realmente algo "alla fuera", distinto del
subjetivo algo que hay en su propia imaginacién. Y mientras esta entidad
psiquica proyectada sea nutrida por la fe y el amor de sus fieles, poseera, no
meramente objetividad, sino el poder de hacer que se responda a las
plegarias de la gente. En ultimo término, por supuesto, "Yo soy el tnico
dador", en el sentido de que todo ello ocurre de acuerdo con las divinas
leyes que gobiernan el universo en sus aspectos psiquicos y espirituales, no
menos que en los materiales. Sin embargo, se puede pensar en los devas (esas
formas imperfectas bajo las cuales, a causa de su voluntaria ignorancia, los
hombres adoran a la Base divina) como en poderes relativamente
independientes. La primitiva idea de que los dioses se alimentan con los
sacrificios que se les hacen es simplemente la tosca expresiéon de una profunda
verdad. Cuando su culto es abandonado, cuando la fe y la devocién pierden
su intensidad, los devas enferman y finalmente mueren. Europa esta llena de
viejas capillas cuyos santos, virgenes y reliquias han perdido su poder y la
objetividad psiquica de segunda mano que en otro tiempo poseyeron. Asi,
cuando Chaucer vivia y escribia, el deva llamado Thomas Becket otorgaba a
cualquier peregrino de Canterbury que tuviese suficiente fe todos los dones
que pidiese. Esta deidad, en otro tiempo poderosa, estd ahora
completamente muerta; pero existen todavia ciertas iglesias en Occidente,
ciertas mezquitas y templos en Oriente, donde hasta el turista més irreligioso
y apsiquico no puede dejar de advertir una presencia intensamente
"numinosa". Seria, por supuesto, un error imaginar que esta presencia es la
presencia de ese Dios que es Espiritu y debe ser adorado en espiritu; es més
bien la presencia psiquica de pensamientos y sentimientos acerca de esa
particular, limitada forma de Dios, de hombres que acudieron a ella "segtn el
impulso de su caracter innato" —pensamientos y sentimientos, proyectados
en la objetividad, que se ciernen sobre el lugar sagrado del mismo modo que



pensamientos y sentimientos de otra clase, pero de igual intensidad, rondan
escenas de un sufrimiento o crimen pasado. La presencia que hay en estos
edificios consagrados, la presencia evocada por la ejecuciéon de ritos
tradicionales, la presencia inherente a un objeto, nombre o férmula
sacramental —todas ellas son presencias reales, pero no de Dios o el Avatar,
sino de algo que, aunque acaso refleje la Realidad divina, es, con todo,
menos que esta Realidad y distinto de ella.

Dulcis Jesu memoria dans vera cordi gaudia: sed super mel
et omnia ejus dulcis praesentia.

"Dulce es el recuerdo de Jests, que da verdadero" gozos al corazén; pero
mas dulce que la miel y que toda es su presencia." Esta primera estrofa del
famoso himno del siglo XII resume en quince palabras las relaciones
subsistentes entre el rito y la presencia real, y el caracter de la reaccién del
devoto ante cada uno de ellos. Sistematicamente cultivada, la memoria
(cosa de suyo llena de dulzura) contribuye en primer término a la evocador
luego produce, en ciertas almas, la aprehension inmediata de la praesentia,
que trae consigo gozos de una clase totalmente distinta y superior. Esta
presencia (cuya proyectada objetividad es a veces tan completa que puede
ser aprehensible no meramente por el devoto adorador sino por externos
mas o menos indiferentes) es siempre la del ser divino que ha sido
previamente recordado, Jests aqui, Krishna o Amitabha Buda alla.

El valor de esta practica (repeticion del nombre de Amitabha Buda) consiste
en lo siguiente. Mientras una persona practique este método
(espiritualidad) y otra practique otro, se equilibran mutuamente, y su
encuentro es precisamente lo mismo que su no encuentro. Mientras que, si
dos personas practican el mismo método, su atencion tiende a hacerse cada
vez mas honda, y ellas tienden a recordarse mutuamente y a desarrollar
afinidades una con otra, vida tras vida. Ademads, quien recite el nombre de
Amitabha Buda, sea en la actualidad o en el futuro, vera con seguridad al
Buda Amitabha y nunca quedara separado de él. Con motivo de esta
asociacion, como el que se trata con un perfumista queda impregnado de
los mismos perfumes, quedara él perfumado de la compasién de Amitabha,
y quedara iluminado sin recurrir a otros medios.

Surangama Sutra

Vemos, pues, que una fe y una devociéon intensas, junto con la
perseverancia de muchas personas en las mismas formas de culto o ejercicio



espiritual, tienen tendencia a objetivar la idea o recuerdo que es su contenido
y a crear asi, de algin modo, una numinosa presencia real, que los fieles
encuentran realmente "alla fuera" no menos, y de modo bien distinto, que
"aqui dentro". En cuanto ocurre asi, el ritualista estd en lo cierto al atribuir a
estos actos y palabras consagrados un poder que, en otro contexto, seria
llamado maégico. El mantram obra, el sacrificio realmente hace algo, el
sacramento confiere gracia ex opere operato; son o, mejor, pueden ser cosas de
experiencia directa, hechos que cualquiera que quiera cumplir las
condiciones necesarias puede verificar empiricamente por si mismo. Pero la
gracia conferida ex opere operato no es siempre gracia espiritual, y los actos y
férmulas consagrados tienen un poder que no es necesariamente de Dios.
Los fieles pueden obtener, y con frecuencia obtienen, gracia y poder uno de
otro, y de la fe y la devocién de sus predecesores, proyectadas en existencias
psiquicas independientes, obstinadamente asociadas con ciertos lugares,
palabras y actos. Una gran cantidad de religion ritualista no es espiritualidad,
sino ocultismo, una especie de magia blanca refinada y bienintencionada. Y
asi como no hay ningtin mal en arte, por ejemplo, o ciencia, sino mucho bien,
siempre que estas actividades no sean consideradas como fines, sino
simplemente como medios para el fin altimo de toda vida, tampoco hay mal
en la magia blanca, sino las posibilidades de mucho bien, mientras no sea
tratada como la verdadera religién, sino s6lo como uno de los caminos
conducentes a la verdadera religion —un modo eficaz de recordar, a la gente
dotada de cierto tipo de constituciéon psicofisica, que existe un Dios y "en
conocerle esta la vida eterna". Si la magia blanca ritualista es considerada
como verdadera religion en si misma; si las presencias reales que evoca son
tomadas por Dios en Si mismo y no por proyecciones de pensamientos y
sentimientos humanos acerca de Dios o aun acerca de algo que es menos que
Dios; y si los ritos sacramentales son ejecutados y presenciados por amor a la
"suavidad espiritual" experimentada y las facultades y ventajas conferidas —
entonces, hay ahi idolatria. Esta idolatria es, en el mejor caso, una clase de
religion muy elevada y, en muchos modos, benéfica. Pero las consecuencias
de adorar a Dios como algo que no sea Espiritu, y de modo alguno salvo en
espiritu y verdad, son necesariamente indeseables en el sentido de que sélo
conducen a una salvacién parcial y demoran la unién final del alma con la
Base eterna.

La historia de la religion demuestra claramente que un gran ndmero de
hombres y mujeres sienten un indestructible deseo de ritos y ceremonias. Casi
todos los profetas hebreos fueron opuestos al ritualismo. "Desgarrad vuestro



corazOn y no vuestras vestiduras." "Deseo misericordia y no sacrificio."
"Detesto, desprecio vuestras fiestas; no hallo ningtn placer en vuestras
solemnes asambleas." Y con todo, pese a considerarse de inspiracion divina
todo lo escrito por los profetas, el Templo de Jerusalén continué siendo,
durante siglos después de la época de esos inspirados, el centro de una
religiéon de ritos, ceremonias y sacrificios de sangre. (Observemos de pasada
que el derramamiento de sangre, la propia o la de animales o de otros seres
humanos, parece ser modo peculiar-mente eficaz de constrefiir al mundo
"oculto" o psiquico a satisfacer peticiones y conferir facultades supranormales.
Si esto es cierto, como parece serlo segiin los datos antropologicos y de la
antigtiedad histérica existentes, nos proporcionaria otra razén convincente
para evitar sacrificios de animales, salvajes austeridades corporales y, puesto
que el pensamiento es una forma de accién, aun ese imaginativo cebarse en
la sangre vertida, tan comun en ciertos circulos cristianos.) Lo que los judios
hicieron a pesar de los profetas, los cristianos lo han hecho a pesar de Cristo.
El Cristo de los Evangelios es un predicador y no un dispensador de
sacramentos ni ejecutor de ritos; habla contra las vanas repeticiones; insiste en
la suprema importancia del culto privado; no le interesan nada los sacrificios
y no le importa mucho el Templo. Pero esto no le impidi6 al cristianismo
histérico seguir su camino demasiado humano. Una evoluciéon parecida
ocurri6 en el budismo. Para el Buda de las escrituras palis el rito era una de las
ataduras que retenian al alma y la mantenian apartada del esclarecimiento y
la liberaciéon. Sin embargo, la religion que él fund6 hace pleno uso de
ceremonias, vanas repeticiones y ritos sacramentales.

Existen, al parecer, dos razones fundamentales para la observada evolucién de
las religiones histéricas. Primero, la mayoria de la gente no desea
espiritualidad ni liberacién, sino mds bien una religion que le procure
satisfacciones emotivas, respuestas a los ruegos, facultades su-pranormales y
una salvacién parcial en alguna suerte de cielo postumo. En segundo lugar,
algunos de los pocos que desean espiritualidad y liberacién encuentran que,
para ellos, los medios mads eficaces para tales fines son las ceremonias, "vanas
repeticiones" y ritos sacramentales. El participar de estos actos y pronunciar
estas formulas es para ellos el recordatorio mas potente de la eterna Base de
todo ser; es por su propia inmersion en los simbolos por donde pueden
llegar méas facilmente a lo simbolizado. Cada cosa, suceso o pensamiento es
un punto de interseccién entre la criatura y el Creador, entre una manifes-
tacion, mas o menos distante, de Dios y un rayo, por asi decirlo, de la
Divinidad no manifiesta; cada cosa, suceso o pensamiento puede, por tanto,
convertirse en puerta por donde tal vez salga un alma del tiempo para entrar
en la eternidad. Por esto la religion ritualista y sacramental puede conducir a



la liberacion. Pero, al mismo tiempo, todo ser humano ama el poder y la
exaltacion de si mismo, y toda consagrada ceremonia, forma verbal o rito
sacramental es un cauce por donde puede afluir fuerza del fascinador
universo psiquico al universo de los yo encarnados. Por esto la religion
ritualista y sacramental también puede alejar de la liberacion.

Hay otra desventaja inherente a cualquier sistema de sacramentalismo
organizado, la de dar a la casta sacerdotal un poder del que propenden muy
naturalmente a abusar. En una sociedad a la que se ha ensefiado que la
salvacion ocurre exclusiva o principalmente mediante ciertos sacramentos, y
que estos sacramentos s6lo pueden ser administrados con eficacia por un
clero profesional, ese clero profesional poseera un enorme poder coactivo. La
posesion de tal poder es una tentacion constante a usarlo para la satisfaccion
individual y el engrandecimiento corporativo. A una tentaciéon de esta clase,
si se repite con bastante frecuencia, sucumbiran casi inevitablemente la
mayoria de los seres humanos que no sean santos. Por esto Jesucristo
ensefiaba a sus discipulos a rogar que no se les dejase caer en la tentacion.
Este es, o deberia ser, el principio guia de toda reforma social: organizar las
relaciones econémicas, politicas y sociales entre seres humanos de tal modo
que, para cualquier individuo o grupo dado dentro de la sociedad, haya un
minimo de tentaciones a la codicia, orgullo, crueldad y ansia de poder.
Siendo como son los hombres y mujeres, sélo reduciendo el ntmero y la
intensidad de las tentaciones pueden ser las sociedades humanas, hasta
cierto punto, libradas del mal. Pero la clase de tentaciones a que una casta
sacerdotal estd expuesta en una sociedad que acepta una religion en que los
sacramentos predominan es tal, que so6lo de las personas mas santas puede
esperarse que las resistan con firmeza. Lo que ocurre cuando los ministros de
la religion caen en tales tentaciones se muestra claramente en la historia de la
Iglesia romana. Como el cristianismo catélico ensefiaba una versiéon de la
Filosofia Perenne, produjo una sucesién de grandes santos. Pero como la
Filosofia Perenne fue recubierta por wuna excesiva cantidad de
sacramentalismo y por una preocupacion iddlatra por las cosas del tiempo,
los miembros menos santos de su jerarquia se hallaron expuestos a
tentaciones enormes y bien innecesarias y, sucumbiendo a ellas, se lanzaron a
actividades de persecucion, simonia, politica de fuerza, diplomacia secreta,
alta finanza y colaboracién con déspotas.

No creo que, desde que el Sefior por Su gracia me atrajo a la fe de Su
amado Hijo, haya jaméas compartido el pan o el vino sin recordar con
devoto sentimiento, el cuerpo lacerado y la sangre derramada de mi
amado Sefor y Salvador.



Stephen Grellet

Vimos que, cuando son elevados a la categoria de ntcleo central del culto
religioso organizado, el ritualismo y el sacramentalismo no son en modo
alguno venturas sin mezcla. Pero que toda la vida ordinaria de un hombre sea
transformada por él en una especie de rito continuo, que cada objeto del
mundo que lo rodea sea mirado como un simbolo de la entera Base del
mundo, que todos sus actos sean realizados sacramentalmente —esto
pareceria ser totalmente deseable. Todos los maestros de la vida espiritual, de
los autores de los Upanishads a Socrates, de Buda a San Bernardo,
convienen en que sin conocimiento de si mismo no puede haber adecuado
conocimiento de Dios, en que sin constante recogimiento no puede haber
liberaciéon completa. El hombre que aprendié a mirar las cosas como
simbolos, las personas como templos del Espiritu Santo y los actos como
sacramentos, es un hombre que aprendié a recordarse constantemente quién
es, donde esta en relacion con el universo y su Base, como deberia
conducirse con sus semejantes y qué debe hacer para alcanzar su finalidad
altima.

"A causa de este interno morar del Logos —escribe Mr. Kenneth Saunders en
su valioso estudio del cuarto Evangelio, el Gita y la Sutra Loto— todas las
cosas tienen una realidad. Son sacramentos, no ilusiones como el mundo
fenomenal del Vedanta." Que el Logos estd en las cosas, vidas y mentes
conscientes, y ellas en el Logos, fue ensefiado mucho mas enfatica y
explicitamente por los vedantistas que por el autor del cuarto Evangelio; y
la misma idea es, por supuesto, fundamental en la teologia del taoismo. Pero
aunque todas las cosas existan, en el hecho, en la interseccion de una
manifestacion divina y un rayo de la divinidad no manifiesta, no se sigue en
modo alguno que todos sepan siempre que ello es asi. Por el contrario, la gran
mayoria de seres humanos creen que su propio yo y los objetos que lo
rodean poseen una realidad en si mismos, completamente independiente del
Logos. Esta creencia los lleva a identificar su ser con sus sensaciones, ansias e
ideas particulares, y a su vez este identificaciéon de si con lo que no son los
amuralla eficaz mente contra la influencia divina y la posibilidad misma de
liberacién. Para la mayoria de nosotros, en la mayoria de ocasiones, las cosas
no son simbolos y los actos no son sacramentales; y tenemos que ensefiarnos,
consciente y deliberadamente, a recordar que lo son.



El mundo est4 aprisionado en su propia actividad, salvo cuando los actos se
cumplen como culto de Dios. Debes, pues, realizar sacramentalmente cada
uno de tus actos (como si fuera yajna, el sacrificio que, en su divina esencia
de Logos, es idéntico con la Divinidad a la cual es ofrecido) y quedar libre
de todo apego a los resultados.

Bhagavad Gita

Ensenanzas exactamente similares se encuentran en escritores cristianos, que
recomiendan que las personas y aun las cosas se consideren como templos del
Espiritu Santo y que todo lo hecho o experimentado sea constan-
temente "ofrecido a Dios".

Apenas es necesario afladir que este proceso de
sacramentalizacion consciente sélo puede aplicarse a actos que no sean
intrinsecamente malos. Es, hasta cierto punto, infortunado que el Gita no fuese
originalmente publicado como una obra independiente sino como una
digresion
teolégica dentro de un poema épico; y ocupandose en gran parte el
Mahabharata, como la mayoria de poemas épicos, en proezas de guerreros, es
principalmente respecto a la guerra como se da el consejo del Gita, de obrar
con desasimiento y por amor de Dios tinicamente. Ahora bien, la guerra va
acompafada y seguida, entre otras cosas, de una amplisima diseminacién de
ira y odio, orgullo, crueldad y miedo. Pero podria preguntarse: jes posible
(siendo como es la Naturaleza de las Cosas) sacramentalizar actos cuyos
productos secundarios psicolégicos son tan eclipsadores de Dios como lo
son estas pasiones? El Buda de las Escrituras palis habria por cierto contestado
negativamente esta pregunta. Asi también lo habria hecho el Lao Tse del Tao
Teh King. También el Cristo de los Evangelios sindpticos. El Krishna del Gita
(que es también, por una especie de accidente literario, el Krishna del
Mahabharata) da una respuesta afirmativa. Pero deberia recordarse que esta
respuesta afirmativa estd rodeada de condiciones que la limitan. La matanza
sin apego es recomendada so6lo a los que son guerreros por su casta, para los
que la guerra es deber y vocaciéon. Pero lo que es deber y dharma para el
kshatriya es adharma para el brahman y le esta prohibido, y no es tampoco
parte de la vocaciéon normal ni del deber de casta de las clases mercantiles y
trabajadoras. Toda confusion de castas, toda asuncién por un hombre de la
vocacion o deberes de condicion ajenos, es siempre, dicen los hindtes, un mal
moral y una amenaza a la estabilidad social. Asi, es tarea de los brahmanes el
prepararse para ser videntes, de modo que puedan explicar a sus semejantes la
naturaleza del universo, de la finalidad altima del hombre y del camino que



conduce a la liberacién. Cuando soldados, funcionarios o usureros, fabricantes
u obreros, usurpan las funciones de los brahmanes y formulan una filosofia
de la vida de acuerdo con sus diversamente deformadas ideas del universo, la
sociedad es empujada a la confusion. Andlogamente, reina la confusién
cuando el brahman, el hombre de autoridad espiritual no coactiva, asume el
poder coactivo del kshatriya, o cuando la tarea gubernativa del kshatriya es
usurpada por banqueros y agiotistas, o, en fin, cuando la dharma de pelea de la
casta guerrera es impuesta, por la conscripcion, igualmente a brahman, vaisya
y sudra. La historia de Europa durante la baja Edad Media y el Renacimiento
es en gran parte una historia de confusiones sociales, que se presenta cuando
gran numero de los que hubieran debido ser videntes abandonan la
autoridad espiritual por el dinero y el poder politico. Y la historia
contemporanea es la horrenda créni- ca de lo que ocurre cuando caudillos
politicos, hombres de negocios o proletarios con intensa conciencia de clase
asumen la funcion brahmanica de formular una filosofia de la vida, cuando
los usureros conducen la politica y discuten el problema de la guerra y la paz,
y cuando el deber de la casta del guerrero es impuesto a todos, sin tener en
cuenta la constitucion psicofisica ni la vocacion.



25 - EJERCICIOS ESPIRITUALES

Ritos, sacramentos, ceremonias, liturgias —todo ello pertenece al culto ptblico.
Son artificios mediante los cuales se recuerda a los miembros de una
congregacion la verdadera Naturaleza de las Cosas y la adecuada relaciéon de
cada uno con los demas, el universo y Dios. Lo que el rito es para el culto
publico, los ejercicios espirituales son para la devocion particular. Son artificios
que ha de emplear el individuo solitario cuando se encierra en su gabinete y
ruega, a su Padre, que esta en el secreto. Como todos los demas artificios, del
canto de salmos a la gimnasia sueca y de la l6gica a los motores de combustion
interna, los ejercicios espirituales pueden utilizarse bien o mal. Algunos de los
que hacen ejercicios espirituales progresan en la vida del espiritu; otros, con los
mismos ejercicios, no adelantan nada. Creer que su préctica constituye
iluminacién o la garantiza es mera idolatria y supersticion. Descuidarlos del
todo, negarse a descubrir si pueden ayudarnos, y de qué modo, en la
consecucion de nuestra finalidad tdltima no es mas que obstinacién y terco
oscurantismo.

San Francisco de Sales solia decir: "Por todas partes se habla mucho de la
perfeccién, pero veo a muy pocos que la practiquen. Cada uno tiene su
propia idea de la perfeccion. Uno cree que esta en la hechura de sus
vestidos, otro en el ayuno, otro en hacer limosna o en la frecuentacién de
los Sacramentos, en la meditacion, en algtin don especial de contemplacién
o en extraordinarios dones o gracias —mas todos se equivocan, a mi parecer,
porque confunden los medios, o los resultados, con el fin y causa.

"Por mi parte, la tinica perfeccién que conozco es un cordial amor a Dios y el
amar al préjimo como a si mismo. La caridad es la dnica virtud que
rectamente nos une a Dios y al hombre. Tal unién es nuestro objetivo final
y todo el resto es mero engafio."

Jean Pierre Camus

El mismo San Francisco recomendaba el uso de ejercicios espirituales como
medio conducente al amor de Dios y del préjimo, y afirmaba que tales
ejercicios merecian ser tenidos en gran estima; pero no debe nunca
permitirse, advertia, que este electo por las establecidas formas y horas de
oracion mental llegase al exceso. Descuidar un urgente llamado a la caridad o



la obediencia por amor a la préactica de los ejercicios espirituales seria
descuidar el fin y los medios inmediatos por amor a medios que no son
inmediatos, sino que estan a varios grados de distancia de la meta final.

Los ejercicios espirituales constituyen una clase especial de practicas
ascéticas, cuyo proposito es, principalmente, preparar el intelecto y las
emociones para esas formas superiores de oracién en que el alma esta esen-
cialmente pasiva con respecto a la Realidad divina y, en segundo término
modificar el cardcter por medio de esta exposiciéon de si a la Luz y del
aumentado conocimiento y desprecio de si que es su consecuencia.

En Oriente, la sistematizacion de la oracién mental fue llevada a cabo en una
fecha desconocida, pero indudablemente muy temprana. Se sabe que asi en
la India como en la China se usaba de ejercicios espirituales (acompafados o
precedidos de ejercicios fisicos més o menos complicados, especialmente de
respiracion) varios siglos antes del nacimiento de Jesucristo. En Occidente,
los monjes de la Tebaida pasaban gran parte de cada dia en meditacién como
medio conducente a la contemplacién o conocimiento unitivo de Dios; y en
todos los periodos de la historia cristiana se ha usado extensamente, de
manera més o menos metoddica, de la oracion mental como complemento de
la oracién vocal del culto publico y privado. Pero la sistematizaciéon de la
oracion mental en complicados ejercicios espirituales no se emprendio, a lo
que parece, hasta cerca del fin de la Edad Media, época en que ciertos
reformadores, en el seno de la Iglesia, popularizaron esta nueva forma de
espiritualidad en un esfuerzo por reavivar un monasticismo decadente y
fortalecer la vida religiosa del mundo seglar desconcertado por el Gran Cisma
y hondamente escandalizado por la corrupciéon del clero. Entre estos
primeros sistematizadores, los més eficaces e influyentes fueron los canénigos
de Windesheim, que se hallaban en estrecho contacto con los Hermanos de la
Vida Comun. Durante la tltima parte del siglo XVI y la primera del XVII, los
ejercicios espirituales, casi podria decirse, se pusieron de moda. Los primeros
jesuitas habian mostrado qué transformaciones del caracter, qué intensidades
de voluntad y devociéon podian obtenerse por hombres sistematicamente
adiestrados segun los ejercicios intelectuales e imaginativos de San Ignacio de
Loyola, y como el prestigio de los jesuitas era muy grande, en aquel tiempo,
en la Europa catodlica, el prestigio de los ejercicios espirituales también era
grande. Durante el primer siglo de la Contrarreforma, numerosos sistemas de
oraciéon mental (muchos de ellos a diferencia de los ejercicios ignacianos,
concretamente misticos ) fueron compuestos, publicados y ansiosamente
adquiridos. Después de la controversia quietista, el misticismo cayd en
descrédito y, junto con el misticismo, muchos de los sistemas, en otro tiempo
populares, que sus autores habian ideado para ayudar al alma en su camino



hacia la contemplacién. El lector que desee informaciéon més detallada sobre
este interesante e importante tema deberia consultar la Espiritualidad cristiana,
de Pourrat, El arte de la oracion mental, de Bede Frost, el Adelanto por la oracion
mental, de Edward Leen, y los Ejercicios espirituales, de Aelfrida Tillyard. Aqui
sOlo es posible dar unas pocas muestras caracteristicas de las diversas tradi-
ciones religiosas.

Sabe que cuando aprendas a perderte a ti mismo alcanzaras al Amado. No
hay otro secreto que aprender, ni sé yo mas que esto.

Anzari de Herat

Seiscientos afos mas tarde, como vimos, San Francisco de Sales decia casi lo
mismo al joven Camus y a todos los demés que acudian a él con la ingenua
esperanza de que podria revelarles alguna treta facil e infalible para
conseguir el conocimiento unitivo de Dios. Pero no hay otro secreto que el de
perder el yo en el Amado. Y sin embargo los sufies, como los
correspondientes cristianos, hacian extenso uso de los ejercicios espirituales;
no, por supuesto, como fines en si mismos, ni aun como medios inmediatos,
sino como medios para medios inmediatos de unién con Dios, esto es, de
abnegada y amante contemplacion.

Durante doce afios fui el herrero de mi alma. La meti en la fragua de mi
austeridad y la quemé en el fuego del combate; la puse sobre el yunque del
reproche y la golpeé con el martillo de la censura, hasta hacer de mi alma
un espejo. Durante cinco afios fui espejo de mi mismo y estuve
constantemente puliendo ese espejo con diversos actos de cultos y piedad.
Luego, por un afio, fijé la vista en contemplaciéon. En mi cintura vi un
cefiidor de orgullo, vanidad y presuncién, y de confianza en la devociéon y
aprobacion de mis obras. Trabajé cinco afios mas hasta que el cinto quedé
gastado, y profesé de nuevo el Islam. Miré y vi que todas las cosas creadas
estaban muertas. Pronuncié cuatro akbirs para con ellas y regresé de su
entierro, y sin intrusién de criaturas, con ayuda de Dios solo, logré llegar a
Dios.

Bayazid de Bistiin

La forma mads sencilla y mas extensamente practicada de ejercicio espiritual es
la repeticién del nombre divino, o de alguna frase que afirme la existencia de
Dios y la necesidad que el alma tiene de su apoyo.



Y, por tanto, cuando te dediques a esta obra (de contemplacion) y sientas
por gracia que eres llamado por Dios, alza tu corazén a Dios con una mansa
agitaciéon de amor. Y piensa en Dios que te hizo y te rescaté y graciosamente
te llamo a tu condicion, y no recibas otro pensamiento acerca de Dios. Y no
todos éstos, si no lo deseas, pues una escueta intencion dirigida a Dios, sin
ninguna otra causa que El mismo, basta plenamente.
Y si deseas envolver esta intencién en los pliegues de una sola palabra,
para tener mayor asimiento de ella, toma tan s6lo una palabra breve pues
asi es mejor que no larga, pues cuanto mas breve es la palabra, tanto mejor
conviene a la obra del espiritu. Y una voz asi es la palabra DIOS o la palabra
AMOR. Elige la que quieras, el breve vocablo que més te plazca. Y une esta
palabra a tu corazén, de modo que nunca se aparte de él por cosa alguna
que suceda.
La palabra sera tu escudo y tu lanza, vayas en son de paz o en son de
guerra. Con esta palabra golpeards esta nube y esta oscuridad que se cierne
sobre ti; con esta palabra derribaras todo modo de pensamiento bajo la
nube del olvido. De tal modo que, si algin pensamiento te apremia para que
declares lo que quieras, contesta ti sin mdas palabras que esta sola palabra
(DIOS 0 AMOR) Y si se ofrece, con su gran ciencia, para exponerte esa palabra
dile que la quieres entera, y no quebrada ni deshecha. Y si te mantienes
asido a este proposito, estd seguro de que ese pensamiento no
permanecerd mucho tiempo.

La Nube del Desconocer

En otro capitulo, el autor de la Nube sugiere que la palabra que simbolice
nuestra finalidad dltima deberia a veces alternarse con una palabra que
denote nuestra presente posicion con respecto a esa finalidad. Las palabras
que habran de repetirse en este ejercicio son PECADO y DIOS.

No desmenuzando ni exponiendo estas palabras con curiosidad de ingenio,
no considerando las cualidades de estas palabras como si quisieras por tal
consideracion aumentar tu devociéon. Creo que nunca deberia ser asi en
esta casa y en esta obra. Sino mantenias enteras, estas palabras; y piensa en
PECADO como en un bulto, no sabes qué, y no es otra cosa que tu
mismo... Y como sea que, mientras vivas en esta miserable vida, habras de
sentir siempre en alguna parte este sucio, hediondo bulto del pecado,
hecho uno, por asi decirlo, y congelado con la sustancia de tu ser, por ello



pensaras alternativamente estas dos palabras —PECADO y DIOS. Con el
general entendimiento de que, si tuvieses a Dios, deberias carecer de pecado;
y si pudieses carecer de pecado, deberias tener a Dios.

La Nube del Desconocer

El jeque tomé mi mano y me condujo al interior del convento. Me senté en
el portico, y el jeque tomo6 un libro y empez6 a leer. Como ocurre con los
doctos, no pude dejar de preguntarme cual seria el libro.

El jeque advirtié mi pensamiento. "Abu Sa'id —dijo—, todos los ciento
veinticuatro profetas fueron mandados a predicar una sola palabra.
Invitaban al pueblo a decir 'Ala' y consagrarse a El. Los que sintieron esta
palabra sélo por un oido la dejaron salir por el otro; pero los que la sintieron
con el alma la grabaron en su alma y la repitieron hasta que penetré en su
corazén y su alma, y todo su ser se torndé esta palabra. Quedaron
independientes de la pronunciaciéon de la palabra; fueron libertados del
son de las letras. Habiendo entendido la significacion espiritual de esta pa-
labra, quedaron de tal modo absortos en ella, que ya no tuvieron
conciencia de su propia inexistencia."

Abu Sa'id

Toma un breve versiculo de un salmo, y te sera escudo y rodela contra
todos tus enemigos.

El abad Isaac, citado por Casiano

En la India, la repeticion del nombre divino o el mantram (breve afirmacion
devota o doctrinal) se llama japam y es un ejercicio espiritual favorito en
todas las sectas del hinduismo y el budismo. El mantram mas breve es OM,
simbolo hablado que concentra en si toda la filosofia vedantica. A este y
otros mantrams les atribuyen los hindties una especie de poder magico. Su
repeticion es un acto sacramental, que confiere gracia ex opere operato.
Parecida eficacia era y, en realidad, todavia es atribuida a palabras y
féormulas sagradas por budistas, musulmanes, judios y cristianos. Y, por
supuesto, como los ritos religiosos tradicionales parecen dotados del poder
de evocar la presencia real de existentes proyectados en la objetividad
psiquica por la fe y devocién de generaciones de fieles, asi también palabras y
frases consagradas de antiguo pueden convertirse en cauce de comunicaciéon
de facultades distintas de las pertenecientes al individuo que las pronuncia y



mayores que ellas. Y mientras tanto, la constante repeticion de "la palabra
DIOS o la palabra AMOR" puede, en circunstancias favorables, producir
hondo efecto en la mente subconsciente e inducir esa abnegada unitendencia
de voluntad, pensar y sentimiento sin la cual es imposible el conocimiento
unitivo de Dios. Ademas, puede suceder que, si la palabra es simplemente
repetida "entera y no quebrada ni deshecha" por el analisis discursivo, el
Hecho que la palabra representa terminara por presentarse al alma en forma
de intuicién integral. Cuando esto ocurre "se abren las puertas de las letras de
esta palabra" (para decirlo como los sufies) y el alma pasa adelante y entra
en la Realidad. Mas, aunque todo esto puede ocurrir, no ha de ocurrir
necesariamente. Pues no existe ningtn especifico espiritual, ninguna
agradable e infalible panacea para almas que padecen separacion y privacion
de Dios. No, no hay cura garantizada; y, si se emplea impropiamente, la medi-
cina de los ejercicios espirituales puede iniciar una enfermedad nueva o
agravar la antigua. Por ejemplo, una mera repeticién mecanica del nombre
divino puede producir una especie de entumecida estupefaccion, tan inferior
al pensamiento analitico como la visién intelectual le es superior. Y como la
palabra sagrada constituye una especie de prejuicio de la experiencia
inducida por su repeticion, esta estupefaccion, o alguna otra condicion
anormal, se toma por el advertimiento inmediato de la Realidad y es
idolatramente cultivada y perseguida, dirigiendo la voluntad hacia lo que se
supone ser Dios sin haberla antes apartado del yo.

Los peligros que asedian al que practica el japén sin suficiente mortificacion,
recogimiento y advertimiento, se encuentran en las mismas o diferentes
formas por los que hacen uso de ejercicios espirituales mas prolijos. Una
intensa concentraciéon en una imagen o idea, tal como se recomienda por
muchos instructores, asi orientales como occidentales, puede ser de gran
ayuda para ciertas personas en determinadas circunstancias y de gran dafio
en otros casos. Ayuda cuando la concentraciéon produce una quietud mental,
un silencio del intelecto, la voluntad y el

sentimiento tales, que la Palabra puede ser emitida den tro del alma.
Perjudica cuando la imagen en que uno se concentra se vuelve tan
alucinantemente real, que se la toma por la Realidad objetiva y es
idolatramente adorada; perjudica, también, cuando el ejercicio produce resul-
tados psicofisicos insolitos, por los que la persona que los experimenta siente
un orgullo personal, viendo en ellos gracias especiales y comunicaciones
divinas. De estas insélitas ocurrencias psicofisicas, las més ordinarias son
visiones y audiciones, precognicion, telepatia y otras facultades psiquicas, y el
curioso fendmeno corporal de calor intenso. Muchas personas que practican
ejercicios de concentracion experimentan este calor de vez en cuando. Cierto



nimero de santos cristianos, entre los cuales los mas conocidos son San
Felipe Neri y Santa Catalina de Siena, lo han experimentado
constantemente. En Oriente, se han desarrollado técnicas por las cuales el
acceso de calor resultante de una intensa concentraciéon puede ser regulado y
aprovechado; por ejemplo, para mantener caliente al contemplativo en
tiempo de helada. En Europa, donde el fenémeno no es bien comprendido,
muchos aspirantes a contemplativo han experimentado este calor e,
imaginandolo un especial favor divino, o aun la experiencia de la unién, y no
estando suficientemente mortificados ni dotados de la necesaria humildad,
han caido en idolatria y en un orgullo espiritual eclipsador de Dios.

El siguiente pasaje de una de las grandes Escrituras mahayanicas contiene
una penetrante critica de la clase de ejercicios espirituales prescrita por los
maestros hina-yanistas —concentraciéon en objetos simbélicos, meditacion
sobre la fugacidad y decadencia (para destetar al alma del asimiento a cosas
terrenales), sobre las diferentes virtudes que deben cultivarse, sobre las
doctrinas fundamentales del budismo. (Muchos de estos ejercicios son
descritos por extenso en El sendero de la pureza, libro publicado en inglés, en
traduccion completa, por la Sociedad de Textos Palis. Se describen ejercicios
mahaya-nistas en la Surangama Sutra, traducida al inglés por Dwight
Goddard, y en el volumen sobre el Yoga tibetano, editado por el Dr. Evans-
Wentz.)

En su ejercicio el yogui ve (imaginativamente) la forma del sol y de la luna,
o algo parecido a un loto, o el mundo subterraneo, o variadas formas, tales
como cielo, fuego, y otras cosas parecidas. Todas estas apariencias lo
conducen por el camino de los filésofos; lo derriban a la condicién del
Sravaka, al reino de los Pratyekabudas. Cuando todas ellas se dejan de
lado y existe un estado vacio de imagenes, entonces se presenta una
condicién acordada con la Talidad, y llegaran, de todos los paises, los

Budas para poner sus resplandecientes manos sobre la cabeza de este bien-
hechor.

Lankauatara Sutra

En otras palabras, la intensa concentraciéon en cualquier imagen (aunque ésta
sea un simbolo sagrado, como el loto) o en cualquier idea, de la del infierno
a la de alguna virtud deseable o su apoteosis en uno de los atributos
divinos, es siempre concentraciéon en algo producido por la propia mente. A
veces, en personas mortificadas y recogidas, del acto de concentracion se
pasa al estado de exposicion y pasividad atenta, en que la verdadera



contemplacion se hace posible. Pero a veces el concentrarse uno en un
producto de su propia mente da por resultado una especie de contemplacién
falsa o incompleta. La Talidad, o la divina Base de todo ser, se revela a
aquellos en quienes no hay ningtin egocentrismo (ni siquiera un alter-ego-
centrismo), sea de voluntad, imaginacién, sentimiento o intelecto.

Digo, pues, que la introversion debe ser rechazada porque la extraversion
no debe ser nunca admitida; sino que uno debe vivir continuamente con el
abismo de la divina Esencia y en la nada de las cosas, y si a veces se halla
uno separado de ellas (la divina Esencia y la creada nada), debe volver a
ellas, no por introversion, sino por aniquilamiento.

Benet de Canfield

La introversion es el proceso condenado en la Lanka-vatara Sutra como el
camino del yogui, el camino que conduce, en el peor caso, a la idolatria, y en
el mejor a un parcial conocimiento de Dios en las cumbres internas, nunca al
completo conocimiento en la plenitud asi externa como interna. EI
aniquilamiento (del cual el Padre Benet distingue dos clases, pasivo y activo)
es para el mahayanista el "estado vacio de imagenes" en la contemplacién vy,
en la vida activa, el estado de total desasimiento, en que la eternidad puede
ser aprehendida dentro del tiempo y se sabe ser uno Samsara y Nirvana.

Asi, pues, si quieres mantenerte y no caer, no ceses jamads en tu intento, sino
hiere sin cansarte esta nube del desconocer que esta entre tu Dios y tq,
con el agudo dardo de un anhelante amor. Y aborrece el pensar en algo
que sea inferior a Dios. Y no te apartes por nada, suceda lo que suceda.
Pues sélo esto es la obra que destruye el terreno y la raiz del pecado...

Si, y ¢qué mas? Llora cuanto quieras por el pesar de tus pecados, o de la
pasion de Jesucristo; piensa cuanto quieras en los gozos del cielo. ;Qué te
hara? Sin duda te redundard en mucho bien, gran ayuda, gran provecho,
mucha gracia. Pero, en comparacion con esta ciega mociéon de amor, poco
es lo que hace, o puede hacer, sin ella. Ella es de suyo la mejor parte de
Maria, sin lo demés. Lo demads sin ella poco aprovecha, o nada. No sélo
destruye el terreno y la raiz del pecado, como puede hacerse aqui, sino que
también obtiene virtudes. Pues si es rectamente concebida, todas las
virtudes seran sutil y perfectamente concebidas, sentidas y comprendidas
en ella, sin mezcla alguna de tu intencién. Y, sin ella, por virtudes que
tenga un hombre, estaran todas mezcladas con algo de torcida intencién
por lo cual seran imperfectas. Pues la virtud no es otra cosa que un



ordenado y mesurado afecto claramente dirigido a Dios por Si mismo.

La Nube del Desconocer

Si los ejercicios de concentraciéon, repeticiones del nombre divino o
meditaciones sobre los atributos de Dios o sobre imaginadas escenas de la
vida de santo o Avatar ayudan a los que los hacen a alcanzar la abnegacion,
el abrimiento y (para usar la expresion de Augustine Baker) ese "amor de la
pura divinidad" que hace posible la unién del alma con la divina Base, tales
ejercicios espirituales son totalmente buenos y deseables. Si tiene otros
resultados; bueno, por los frutos se conoce el arbol.

Benet de Canfield, el capuchino inglés que escribié La regla de perfeccion y fue
director espiritual de Mme. Acarie y el cardenal Bérulle, se refiere en su tratado
a un método por el cual quizd podria hacerse que la concentraciéon en una
imagen condujese a la contemplacién sin imagenes, al "ciego contemplar", al
"amor de la pura divinidad". El periodo de oracién mental debe empezar con
una intensa concentracion en una escena de la pasion de Cristo; luego la mente
debe, por asi decirlo, abolir esta imaginacién de la sagrada humanidad y pasar
de ella a la Divinidad sin forma y sin atributos que esa humanidad encarna.
Un ejercicio sorprendentemente parecido se describe en el Bardo Thodol o
"Libro de los muertos" tibetano (obra de extraordinaria profundidad y
belleza, ahora afortunadamente disponible en una traducciéon inglesa, con
valiosa introduccién y notas del Dr. Evans-Wentz).

Cualquiera que sea tu deidad tutelar, medita sobre la forma durante largo
tiempo —como aparente, pero no existente en la realidad, como una forma
producida por un mago... Luego deja que la visién de la deidad tutelar se
desvanezca desde los extremos, hasta no quedar nada visible de ella; y
ponte en el estado de la Claridad y la Vaciedad —que no puedes concebir
como algo— y permanece en tal estado por cierto tiempo. Medita sobre la
Clara Luz, haz esto alternada mente. Después deja que tu intelecto se
desvanezca gradualmente empezando por los extremos.

Libro de los Muertos Tibetano

Como resumen final de toda la cuestién podemos citar una frase de Eckhart.
"El que busca a Dios bajo una forma establecida, ase la forma y pierde al Dios
oculto en ella." Aqui, la palabra clave es "establecida". Es permisible buscar a
Dios provisionalmente bajo una forma que sea desde el primer momento
reconocida como meramente un simbolo de la Realidad, y un simbolo que,
més tarde o mas temprano, debe ser descartado en favor de lo que



representa. Buscarlo bajo una forma establecida —por ser considerada
como la forma misma de la Realidad — es comprometerse a una ilusién y a
una especie de idolatrfa.

Los principales impedimentos para emprender la practica de alguna forma de
oracién mental son la ignorancia de la Naturaleza de las Cosas (que nunca fue,
por supuesto, tan profunda como en esta época de gratuita ensefianza
obligatoria) y la concentracién en el interés propio, en emociones positivas y
negativas ligadas a las pasiones y a lo que técnicamente se conoce por
"buenos ratos". Y al empezar la practica los principales impedimentos al ade-
lanto hacia la meta de la oraciéon mental son las distracciones.

Probablemente todas las personas, hasta las mas santas, padecen hasta cierto
punto de distracciones. Pero es obvio que, en los periodos de oracién mental,
uno que lleve una vida dispersa, sin recogimiento, egocéntrica, tendra que
luchar con mas y peores distracciones que una persona de vida unitendente,
que no olvida nunca quién es ni su relacién con el universo y su divina Base.
Algunos de los ejercicios espirituales mas provechosos llegan a utilizar las
distracciones de tal modo que estos impedimentos a la entrega de si mismo, al
silencio mental y la pasividad con respecto a Dios son transformados en me-
dios de adelanto.

Pero primeramente, a manera de prefacio a la descripcion de estos ejercicios,
debe observarse que todos los maestros del arte de la oracién mental convienen
en aconsejar a sus alumnos el no usar nunca esfuerzos violentos de la voluntad
superficial contra las distracciones que se presentan en la mente durante los
periodos de recogimiento. La razén que hay para ello fue sucintamente
expuesta por Benet de Canfield en su Regla de perfeccion. "Cuanto mas opera un
hombre, tanto mds es y existe. Y cuanto mas es y existe, tanto menos de Dios
hay y existe en éL." Todo acrecentamiento del separado yo personal produce
una correspondiente disminucién del advertimiento de la divina Realidad por
ese yo. Pero toda reaccion violenta de la voluntad superficial contra las
distracciones acrecienta automéaticamente el yo personal, separado y, por tanto,
reduce las probabilidades de que el individuo llegue al conocimiento y amor de
Dios. Al procurar abolir a la fuerza nuestros ensuefios eclipsadores de Dios, s6lo
conseguimos hacer mas profunda la oscuridad de nuestra natural ignorancia.
Siendo ello asi debemos abandonar el intento de luchar contra las distracciones
y hallar medios para eludirlas o, de algin modo, utilizarlas. Por ejemplo, si
hemos ya alcanzado cierto grado de pasividad atenta con, respecto a la
Realidad e intervienen distracciones, podemos simplemente "mirar por encima
del hombro" del malicioso y concupiscente imbécil que se yergue entre nosotros
y el objeto de nuestra "simple atencién". Aparecen las distracciones en el primer
plano de la conciencia; advertimos su presencia; luego, leve y suavemente, sin



esforzar en nada la voluntad, desplazamos el foco de atencion hacia la Realidad
que atisbamos, o adivinamos, o (por pasada experiencia o un acto de fe)
meramente sabemos en el fondo. En muchos casos, este desplazamiento sin
esfuerzo de la atencién hara que las distracciones dejen de proclamar su
obsesivo "aqui estoy" y, por un tiempo al menos, desaparezcan.

Si el corazon divaga o se distrae, vuélvelo a su punto suavemente, poni6 de
nuevo en presencia de su Sefior. Y aunque no hicieras nada en toda tu hora,
sino volver tu corazén para ponerlo de nuevo en presencia de Nuestro
Sefior, aunque se apartase cada vez que lo volvieses, tu hora estaria muy
bien empleada.

San Francisco de Sales

En este caso, el modo de eludir las distracciones constituye una valiosa leccion
de paciencia y perseverancia. Otro modo, mas directo, de hacer uso del
mono que llevamos en el corazén es descrito en la Nube del Desconocer.

Cuando sientas que en ningtin modo puedes alejarlas (las distracciones)
encogete bajo ellas como un vil cobarde vencido en la batalla, y piensa que
serfa locura luchar més con ellas y, por lo tanto, te entregas a Dios en
manos de tus enemigos... Y ciertamente, creo yo, si esta treta estd bien
concebida, no es sino un verdadero conocerte y sentirte como eres, cosa
miserable y sucia, mucho peor que nada; y este conocer y sentir es
mansedumbre. Y esta mansedumbre merece que Dios descienda
poderosamente a vengarte de tus enemigos, de modo que te alce y
carifiosamente seque tus ojos espirituales, como lo hace el padre a su hijo
que estd a punto de perecer bajo los hocicos de puercos salvajes y las
dentelladas de osos furiosos.

La Nube del Desconocer

Finalmente, hay el ejercicio, muy usado en la India, que consiste en
examinar sin pasion las distracciones a medida que surgen y seguir su rastro,
por el recuerdo de determinados pensamientos, sentimientos y actos, hasta
su origen en el temperamento y el caracter, la constitucion y los adquiridos
hébitos. Este modo de proceder revela al alma las verdaderas razones de su
separacion de la divina Base de su ser. Llega a advertir que su ignorancia
espiritual es debida a la inerte renuencia o positiva rebelién de su yo, y
descubre, concretamente, los puntos en que ese yo eclipsador se congela, por
asi decirlo, en sus grumos mas duros y mas densos. Luego, tomada la
resoluciéon de hacer lo posible, en el curso del vivir cotidiano, por



desembarazarse de estos obstaculos a la Luz, deja quietamente de lado el
pensar en ellos y, vacia, purgada y callada, se expone pasivamente a lo que
pueda haber mas all4 y dentro.

"Noverim me, noverim Te", solia repetir San Francisco de Asis. El
conocimiento de si mismo, que conduce al aborrecimiento de si y a la
humildad, es la condicién del amor y conocimiento de Dios. Los ejercicios
espirituales que utilizan las distracciones tienen el gran mérito de aumentar el
conocimiento de si mismo. Toda alma que se acerque a Dios debe darse
cuenta de quién es y qué es. Practicar una forma de oracién mental o vocal
que esté, por asi decirlo, por encima de la propia posicion moral es
representar una mentira; y las consecuencias de mentiras tales son falsas
ideas acerca de Dios, culto idolatra de particulares e irrealistas fantasias y (por
falta de la humildad del propio conocimiento) orgullo espiritual.

Apenas es necesario afiadir que este método, como todos, tiene sus peligros,
junto con sus ventajas. Para los que lo emplean hay la constante tentacién de
olvidar el fin en los medios, tan escualidamente personales; de abstraerse en
un ensayo autobiogréfico de rehabilitacion o remordimiento con exclusién de
la pura Divinidad, ante la cual el "airado mono" puso en juego todas las
fantasticas tretas que tan gustosamente recuerda.

Llegamos ahora a los que podrian llamarse ejercicio-espirituales de la vida
cotidiana. El problema, aqui, es harto sencillo: ;cémo mantener el recuerdo
durante las

horas de trabajo y recreo, de que hay mucho maés respecto al universo de lo
que impresiona la vista del que estd ocupado en negocios o placeres? No hay
solucion Gnica para este problema. Algunas clases de trabajo y recreo son
tan simples y tan poco exigentes que permiten una continua repeticion de la
frase o0 nombre sagrado, pensa miento seguido sobre la Realidad divina o,
mejor aun ininterrumpido silencio mental y pasividad atenta. Ocu-paciones
tales como las que constituian la tarea diaria del hermano Lorenzo (cuya
"practica de la presencia de Dios" ha gozado de una especie de celebridad en
circulos por lo demdas completamente faltos de interés en la ora-cién mental y
los ejercicios espirituales) eran casi todas de este cardcter tan sencillo y tan
poco exigente. Pero hay otras tareas demasiado complejas para permitir este
recogimiento constante. Asi, para citar a Eckhart, "un celebrante de la misa
demasiado inclinado al recogimiento puede cometer errores facilmente. Lo
mejor es procurar concentrar la mente antes y después; pero, al decirla,
hacerlo derechamente". Este consejo conviene a cualquier ocupaciéon que
reclame la atencion entera. Pero la atencién entera es raras veces reclamada
y es sostenida con dificultad durante largos periodos seguidos. Hay siempre
intervalos de aflojamiento. Cada uno puede escoger si ha de llenar estos



intervalos sofiando despierto o con algo mejor.

Aquel que tiene presente a Dios, simple y tinicamente a Dios, en todas las
cosas, lleva a Dios consigo en todas sus obras y en todos los sitios, y Dios
solo hace todas sus obras. No busca nada sino a Dios; nada le parece bueno
sino Dios. Como ninguna multiplicidad puede disipar a Dios, asi nada
puede disipar a este hombre o hacerlo multiple.

Eckhart

No quiero decir que debamos salir voluntariamente al encuentro de
influencias disipadoras. jDios no lo quiera! Esto seria tentar a Dios y buscar el
peligro. Pero las distracciones que surjan, de uno u otro modo,
providencialmente, si se las arrostra con la debida precauciéon y bien
guardadas horas de oracion y lectura, servirdn para bien. A menudo esas
cosas que te hacen suspirar por la soledad son més provechosas para tu
humillacién y abnegacion que no lo seria la mas absoluta soledad... A veces
un libro de devocién estimulante, una meditacién fervorosa, una conversa-
ciébn notable, puede halagar tus gustos y hacerte sentir satisfecho y
complacido al imaginarte muy adelantado hacia la perfeccion; y llendndote de
ideas irreales, estar todo el tiempo hinchando tu orgullo y hacerte volver de
tus ejercicios religiosos menos tolerante hacia lo que contraria tu voluntad. Me
agradaria que te sujetaras a esta simple regla: no busques nada que te
distraiga, pero sufre quietamente lo que te mande Dios sin ti buscarlo, sea
disipacioén o interrupcién. Es engafiarse mucho el buscar a Dios muy lejos en
materias quiza inalcanzables, sin recordar que esta ahi a nuestro lado en
nuestras molestias diarias, mientras suframos humilde y valerosamente
todas las que surgen de las multiples imperfecciones de nosotros y nuestros
semejantes.

Fénelon

Considera que tu vida es un perecer perpetuo, y eleva tu mente a Dios sobre
todo, cada vez que toque el reloj, diciendo: "Dios, adora tu eterno ser; me
siento feliz de que mi ser perezca a cada momento, para que a cada momento
pueda rendir homenaje a tu eternidad."

J.J. Olier

En tus paseos solitarios, o en otra parte, lanza una mirada a la voluntad



general de Dios, por la cual mueve todas las obras de su misericordia y
justicia en el cielo, en la tierra, bajo la tierra y aprueba, alaba y luego ama
esta soberana voluntad, tan santa, justa y bella. Mira después la voluntad
especial de Dios, por la cual ama a los suyos, y obra en ellos de diversos
modos, por el consuelo y la tribulacion. Y luego deberias meditar un poco,
considerando la variedad de los consuelos pero especialmente de las
tribulaciones que los buenos sufren; y luego, con gran humildad, aprueba,
alaba y ama toda esta voluntad. Considera esa voluntad en tu propia
persona, en todo lo bueno o malo que te ocurra, o pueda ocurrirte, excepto
el pecado; luego aprueba, alaba y ama todo esto, protestando que siempre
estimards, honrards y adorards esa soberana voluntad, sometiéndote al
deseo de Dios y entregandole todos los tuyos, entre los cuales me cuento yo.
Termina con gran confianza en esa voluntad, de que obrard todo lo que
convenga a nosotros y a nuestra felicidad. Afado que, cuando hayas
realizado este ejercicio dos o tres veces de este modo, lo puedes abreviar,
variar o arreglar como mejor te parezca, pues deberia ser hincado a menudo
en tu corazon como aspiracion.

San Francisco de Sales

Morando en la luz, no hay ningtn motivo para tropezar, pues todo esta
patente en la luz. Cuando estas afuera, estd presente, dentro de ti, en tu
pecho, no hay necesidad de que digas: mira aqui o mira alld. Y cuando estés
en la cama, estd presente para ensefarte y juzgar tu errabunda mente, que
se aparta, y tus altos pensamientos e imaginaciones, y los sujeta. Pues, si
sigues tus pensamientos, pronto estas perdido. Pero si moras en esta luz, te
descubrira el cuerpo del pecado y tus corrupciones, y la baja condicién en
que te encuentras. Mantente en esta luz que te muestra todo esto, no vayas
hacia la derecha ni hacia la izquierda.

George Fox

La cita siguiente procede de la traducciéon por Waitao y Goddard del texto
chino del Despertar de la Fe, de Ashvaghosha, obra compuesta originalmente
en sanscrito durante el primer siglo de nuestra era, pero cuyo original se
perdi6. Ashvaghosha dedica una seccién de su tratado a los "medios
convenientes", como los llaman en la terminologia budista, por los que puede
alcanzarse el conocimiento unitivo de la Asidad. La lista de estos medios
indispensables incluye la caridad y la compasioén para con todos los seres
sensibles, asi infrahumanos como humanos, el anonadamiento o



mortificacién, la devocion personal a las encarnaciones de la Absoluta
Naturaleza Budica, y ejercicios espirituales destinados a libertar la mente de
sus fatuos deseos de separacién e independencia para el yo y a hacerla asi
capaz de advertir la identidad de su propia esencia con la universal Esencia
de la Mente. De estos diversos "medios convenientes" citaré solo los dos
altimos —el Método de la Tranquilidad y el Método de la Sabiduria.

Método de la Tranquilidad. El objeto de esta disciplina es doble: detener
todos los pensamientos turbadores (y lo son todos los pensamientos que
disciernen), aquietar todos los humores y emociones absorbentes, de modo
que sea posible concentrar la mente con el fin de meditar y advertir. En
segundo lugar, cuando la mente se ha tranquilizado con la detencién de
todo pensar discursivo, practicar la "reflexiéon" o meditacién, no de modo
discernidor, analitico, sino de modo mas intelectual (véase la distincion
escoléstica entre razon e intelecto), advirtiendo el sentido y significaciones
de los propios pensamientos y experiencias. Con esta doble préctica de
"detencién y advertimiento", la fe del sujeto, que ya se ha despertado, se
desarrollard, y gradualmente los dos aspectos de su practica se fundirdn en
uno —la mente perfectamente tranquila, pero activisima en el
advertimiento. En el pasado el sujeto tenia, naturalmente, confianza en su
facultad de discernir (pensamiento analitico), pero ésta debe ser ahora
desarraigada y terminada.
Los que practican la "detencion" deberian retirarse a algtn lugar tranquilo y
alli, sentados, con el cuerpo erguido, procurar seriamente tranquilizar y
concentrar su mente. Aunque el sujeto puede pensar al principio en su
respiracion, no es prudente continuar esta practica durante largo rato ni dejar
que la mente descanse en ninguna apariencia, vista o concepto que surjan de
los sentidos, tales como los elementos primeros, tierra, agua, fuego y éter
(objetos en que los hinayanistas solian concentrarse en una de las etapas de
su adiestramiento espiritual), ni dejarla descansar en ninguna de sus
percepciones, particularizaciones, distinciones, humores o emociones. Toda
clase de ideacion debe descartarse tan pronto como se presente; aun de las
nociones de dirigir y apartar hay que desembarazarse. La mente del sujeto
deberia quedar como un espejo, de tal modo que reflejase las cosas, pero no
las juzgase ni las retuviese. Los conceptos de por si no tienen sustancia;
preséntense y pasen, sin que se les haga caso. Los conceptos que surgen de
los sentidos y la mente inferior no tomaran forma por si mismos, si no son
asidos por la atencién, si no se les atiende no habra aparicion ni
desaparicion. Lo mismo puede decirse de las condiciones externas a la mente,
no puede permitirse que absorban la atencion del sujeto y asi estorben su



practica. La mente no puede estar absolutamente vacante, y como los
pensamientos que surgen de los sentidos y la mente inferior son apartados y
pasados por alto, deben suplirse mediante una recta mentacién. Surge, pues,
la pregunta: ;qué es recta mentacion? He aqui la respuesta: recta mentacion es
el advertimiento de la mente misma, de su pura, indiferenciada Esencia.
Cuando la mente esta fija en su pura Esencia, no deberian quedar retardadas
nociones del yo, ni del yo en el acto de advertir, ni del advertimiento como
fenémeno...

Meétodo de la Sabiduria. El objeto de esta disciplina es dar al sujeto el habito
de aplicar la penetracion adquirida por medio de las disciplinas precedentes.
Cuando el sujeto se levanta, esta en pie, anda, hace algo, se detiene, deberia
constantemente concentrar su mente en el acto y en su ejecucién, no en su
relacion con el acto, ni el cardcter o valor del acto. El sujeto deberia pensar:
esto es andar, esto es detenerse, esto es advertir; y no: ando, hago esto, es
bueno, es desagradable, hago méritos, soy yo quien advierte cuan
maravilloso es. De ahi nacen pensamientos vagarosos, sentimientos de jabilo
o de fracaso y desdicha. En vez de todo esto, el sujeto deberia simplemente
practicar la concentracién de la mente en el acto mismo, entendiéndolo como
un medio conveniente para alcanzar la tranquilidad mental, advertimiento,
penetracion y Sabiduria; y deberia seguir la practica con fe, buen deseo y
alegria. Tras larga préactica, las ataduras a los viejos habitos se aflojan hasta
romperse y en su lugar aparecen confianza, satisfacciéon, advertimiento y
tranquilidad.

(Qué esta destinado a realizar este Método de la Sabiduria? Hay tres clases
de circunstancias que impiden al sujeto avanzar por el camino de la
[luminacién. Primero, hay las seducciones que surgen de los sentidos, de las
condiciones externas y de la mente que discierne. Segundo, hay las
condiciones internas de la mente, sus pensamientos, deseos y humores. Las
primeras prdcticas (éticas y mortificatorias) estan dispuestas para eliminar
todos los obstaculos. En la tercera clase de impedimentos figuran los
impulsos del sujeto instintivos y fundamentales y, por lo tanto, mas insidiosos
y persistentes: la voluntad de vivir y gozar, la voluntad de estimar la propia
personalidad, la voluntad de cundir, que dan origen a la codicia y
concupiscencia, temor e ira, engreimiento, orgullo y egotismo. La practica del
Método de la Sabiduria esta destinada a dominar y eliminar estos estorbos
fundamentales e instintivos. Por medio de ella, la mente se hace poco a poco
maés clara, més luminosa, mas tranquila. La penetracion se hace mas aguda,
la fe ahonda y se ensancha, hasta que se funden en el inconcebible Samadhi
de la Pura Esencia de la Mente. A medida que el sujeto adelanta en la
practica del Método de la Sabiduria, va prestdandose cada vez menos a



pensamientos de consuelo o desolacion; la fe se hace mas firme, mas pene-
trante, benéfica y gozosa; y se desvanece el temor de un retroceso. Pero no
pienses que la consumacion se puede conseguir facil o rapidamente, acaso
sean necesarios muchos renacimientos, acaso tengan que pasar muchas
edades. Mientras la duda, incredulidad, calumnia, mala conducta, obstaculos
del karma, debilidad de la fe, orgullo, pereza y agitacién mental persistan, y
aun mientras no se retiren sus sombras, no puede haber logro del Samadhi
de los Budas. Mas quien haya alcanzado el esplendor del mas alto
Samadhi, o Conocimiento unitivo, podra advertir, con todos los Budas, la
perfecta unidad de todos los seres sensibles con la Dharmakaya badica. En la
pura Dharmakaya no existe dualismo, ni sombra de diferenciacién. Todos los
seres sensibles verfan, si fueran capaces de advertirlo, que estan ya en el
Nirvana. La pura Esencia de la Mente es el Altisimo Samadhi, es Anuttara-
samyak-sambodhi, es Projna Paramita, es la Altisima Sabiduria Perfecta.

Ashvaghosha



26 - PERSEVERANCIA Y REGULARIDAD

El que interrumpe el curso de su oracién y ejercicios espirituales es como
el que solt6 el ave de la mano, que no la volvera a cobrar.

San Juan de la Cruz

Si volimus non redire, currendum est. (S5i no queremos retroceder, debemos
correr.)

Pelagio

Si dijeses: "Ya basta; alcancé la perfeccion", todo estd perdido. Pues es
funcion de la perfeccion hacer que uno conozca su propia imperfeccion.

San Agustin

Los budistas tienen una expresiéon parecida al decir que, si un arhat
piensa para si que es un arhat, ello prueba que no es un arhat.

Digote que nadie puede experimentar este naci-miento (de Dios
advertido en el alma) sin un poderoso esfuerzo. Nadie puede lograr este
nacimiento, de no ser capaz de retirar su mente enteramente de las cosas.

Eckhart

Si me hubieran impuesto una dura penitencia, no sé de ninguna que no
hubiese a menudo de buen grado cumplido, antes que prepararme para la
oracion por el recogimiento. Y en verdad la violencia con que Satanas me
asaltaba era tan irresistible, o mis malos habitos tan fuertes, que no acudia a la
oracion, y la tristeza que sentia al entrar en el oratorio era tan grande, que
necesitaba todo mi valor para forzarme a entrar. Dicen de mi que mi valor no
es poco, y se sabe que Dios me lo otorgé superior al de una mujer, pero hice
mal uso de él. Finalmente Nuestro Sefior vino en mi ayuda y, después de
hacerme yo esta fuerza, halle mayor paz y gozo que no tenia a veces al sentir
deseos de orar.

Sania Teresa



A uno de sus hijos espirituales, dijole nuestro amado padre (San Francisco de
Sales): "Sé paciente con todos, pero sobre todo contigo mismo. Quiero decir
que no te desalientes por tus imperfecciones, sino levantate siempre con nuevo
valor. Me alegro de que comiences de nuevo cada dia; no hay mejor medio de
alcanzar la vida espiritual que el de recomenzar constantemente y no pensar
que ya se hizo bastante. ;Co6mo seremos pacientes con las faltas del préjimo, si
somos impacientes con las nuestras? Aquel que se irritare con sus flaquezas
no las corregird; toda correccion fructifera procede de una mente serena y
tranquila."

Jean Pierre Camus

Pocas almas hay, de las que se entregan a la oracion interior, que no se hallen
alguna vez en gran indisposicion para ella, teniendo grandes oscuridades en
la mente y gran insensibilidad en sus afectos, de modo que las almas
imperfectas, de no estar bien instruidas y preparadas, se hallaran en peligro,
si tales contradicciones de la naturaleza inferior contindan por mucho
tiempo, de verse abatidas, si, y quiza disuadidas de proseguir en la oracion,
pues se inclinardn a pensar que su recogimiento no sirve para nada, puesto
que, a su parecer, todos sus pensamientos o mociones para con Dios son una
mera pérdida de tiempo y sin valor alguno; y, por tanto, que les seria de mas
provecho emplear su tiempo de algtn otro modo.

Si, existen almas que Dios Todopoderoso no conduce por otro camino que el
de una oracién plena de aridez, que no encuentran contentamiento sensible
en su recogimiento, sino, por el contrario, continuo dolor y contradiccion y,
con todo, por una particular gracia y bravura impresa profundamente en el
espiritu, no cesan por ello, antes resueltamente irrumpen por todas las
dificultades y contintian, lo mejor que pueden, sus internos ejercicios con
gran adelanto de su espiritu.

Augustine Baker



27 - CONTEMPLACION, ACCION Y UTILIDAD SOCIAL

En todas las formulaciones histéricas de la Filosofia Perenne se tiene por
axiomatico que el fin de la vida humana es la contemplacién, o directo e
intuitivo advertimiento de Dios; que la accién es el medio dirigido a ese fin;
que la sociedad es buena en cuanto hace posible la contemplaciéon para sus
miembros; y que la existencia de, por lo menos, una minoria de
contemplativos es necesaria para el bienestar de cualquier sociedad. En la
filosofia popular de nuestro tiempo no hay que decir que el fin de la vida
humana es la accién; que la contemplaciéon (sobre todo en sus formas
inferiores de pensamiento discursivo) es el medio para ese fin; que la
sociedad es buena en cuanto los actos de sus miembros favorecen el
progreso en tecnologia y organizacién (progreso que se supone causalmente
relacionado con el adelanto ético y cultural); y que una minoria de
contemplativos es perfectamente inatil y quizds hasta nociva para la
comunidad que la tolera. Extenderse mas sobre la moderna Weltanschauung es
innecesario; explicita o implicitamente esta expuesta en cada pagina de las
secciones de avisos de cada diario o revista. Los fragmentos siguientes
fueron escogidos para ilustrar las tesis, mas antiguas, mas ciertas y menos
familiares, de la Filosofia Perenne.

El trabajo ha de servir para la purificacion de la mente, no para la

percepcion de la Realidad. El advertimiento de la Verdad se logra por el

discernimiento, y no, en lo mas minimo, por diez millones de actos.
Shankara

La finalidad altima de cada cosa es la que estd en la intenciéon del primer
autor o motor de esa cosa, y el primer autor y motor del universo es un
intelecto. En consecuencia, la finalidad altima del universo ha de ser el bien
del intelecto; y éste es la verdad. Por ende la verdad es la finalidad dltima de
todo el universo, y su consideraciéon debe ser la ocupacioén principal de la
sabiduria. Y por esta razén la divina Sabiduria, vestida de carne, declara
que El vino al mundo para hacer conocer la verdad... Ademas, Aristoteles
define la Primera Filosofia como el conocimiento de la verdad, no de
cualquier verdad, sino de aquella verdad que es la fuente de toda verdad;
esto es, de aquella que se refiere al primer principio del ser de todas las cosas;
por donde su verdad es el principio de toda verdad, puesto que la
disposicion de las cosas es la misma en la verdad que en el ser.
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Una cosa puede pertenecer a la vida contemplativa de dos maneras,
esencialmente o como predisposicion... Las virtudes morales pertenecen a la
vida contemplativa como predisposicién. Pues el acto de contemplacion, en
el que consiste la vida contemplativa, es impedido asi por el impetu de las
pasiones como por las perturbaciones externas. Ahora bien; las virtudes
morales frenan el impetu de las pasiones y aquietan la perturbacion
originada en las ocupaciones externas. Por tanto, las virtudes morales
pertenecen a la vida contemplativa como predisposicion.

Santo Tomds de Aquino

Estas obras (de misericordia), aunque sélo sean activas, ayudan mucho, y
disponen al hombre, en el comienzo, a alcanzar después la contemplacion.

Walter Hilton

En el budismo, como en el Vedanta y en todas las formas del cristianismo
salvo las mas recientes, la recta accion es el medio que sirve para preparar la
mente para la contemplacién. Las primeras siete ramas del Octuple Sendero
constituyen la preparacion activa, ética para el conocimiento unitivo de la
Talidad. Solo aquellos que practican constantemente los Cuatro Actos
Virtuosos, en que todas las demas virtudes quedan inclusas —a saber, pago
del odio con amor, resignacion, "santa indiferencia" o falta de deseos,
obediencia a la dharma o Naturaleza de las Cosas— pueden esperar el logro
del libertador advertimiento de que samsara y nirvana son uno, de que el alma y
todos los demaés seres tienen por principio viviente la Inteligible Luz o Seno de
Buda.

Surge ahora, harto naturalmente, una pregunta: ;Quién es llamado a esa
altisima forma de oracion que es la contemplacion? La respuesta es
inequivocamente clara. Todos son llamados a la contemplacién, porque todos
son llamados a conseguir la liberacién, que no es otra cosa que el conocimiento
que une el conociente con lo conocido, esto es, la eterna Base o Divinidad. Los
expositores orientales de la Filosofia Perenne negarian probablemente que sean
todos llamados aqui y ahora; en esta vida particular, dirfan, acaso le sea
practicamente imposible a un individuo determinado lograr més que una
liberaciéon parcial, tal como la supervivencia personal en alguna clase de
"cielo", desde donde avanzar hacia la libertad total o, en otro caso, volver a las
condiciones materiales que, segin convienen todos los maestros de la vida
espiritual, son tan singularmente propicias para arrostrar la c6smica prueba de



inteligencia que conduce al esclarecimiento. En el cristianismo ortodoxo se
niega que el alma individual pueda tener méas de una encarnacién, o que
pueda hacer ningtn progreso en su existencia postuma. Si va al infierno, alli se
queda. Si va al purgatorio, meramente expia su mal obrar pasado, para llegar a
ser capaz de la vision beatifica. Y cuando va al cielo, tiene, de la visién beatifica,
lo que corresponde a la capacidad adquirida durante su breve vida en la tierra,
y eternamente no mas. Admitidos estos postulados, se sigue que, si todos son
llamados a la contemplacién, son llamados a ella desde la determinada
posicién, en la jerarquia de la existencia, que les fue asignada mediante los
oficios de la naturaleza, la crianza, el libre albedrio y la gracia. Segun las
palabras de un eminente tedlogo contemporaneo, el padre Garrigou-
Lagrange, "todas las almas reciben un remoto llamado general a la vida
mistica; y si todas evitaran fielmente, como deberian, no solamente los pecados
mortales, sino también los veniales; si fueran, cada una segtn su condicion,
déciles al Espiritu Santo y vivieran el tiempo suficiente, llegaria un dia en que
recibirfan la inmediata y eficaz vocaciéon a una alta perfecciéon y a la vida
mistica propiamente dicha". Esta opinién de que la contemplaciéon mistica es el
desarrollo adecuado y normal de la "vida interior" de recogimiento y devocién
a Dios, es luego justificada por las consideraciones siguientes. Primero, el
principio de las dos vidas es el mismo. Segundo, s6lo en la vida de
contemplacién mistica halla la vida interior su consumacion. Tercero, su fin,
que es la vida eterna, es el mismo; ademas, sélo la vida de contemplaciéon
mistica prepara inmediata y perfectamente para ese fin.

Hay pocos contemplativos, porque pocas almas son perfectamente
humildes.

La Imitacion de Cristo

Dios no reserva tan eminente vocacion (la de la contemplaciéon mistica)
Unicamente a ciertas almas: por el contrario, le agradaria que la abrazasen
todos. Mas a pocos encuentra que le permitan obrar tan sublimes cosas por
ellos. Muchos hay que, cuando les manda pruebas, rehuyen la pena y
rehusan aceptar la sequedad y mortificacién, en vez de someterse, como
deberian, con perfecta paciencia.

San Juan de la Cruz

Este aserto de que todos son llamados a la contemplacién parece contradecirse
con lo que sabemos acerca de las innatas variedades de temperamento y
con la doctrina de que existen por lo menos tres caminos principales hacia la



liberacion —el camino de las obras y el de la devocién, ademés del camino
del conocimiento. Pero la contradiccion es mas aparente que real. Si los
caminos de la devocién y las obras conducen a la liberacién, es porque llevan
al camino del conocimiento. Pues la liberacion total se alcanza sélo por el
conocimiento unitivo. Un alma que no prosiga, de los caminos de la
devocién y las obras, por el camino del conocimiento no es totalmente
libertada, sino que solamente logra, en el mejor caso, la incompleta salvaciéon
del "cielo". Viniendo ahora a la cuestion del temperamento, hallamos que, en
efecto, ciertos individuos son naturalmente propensos a poner el mayor
énfasis doctrinal y préctico en un sitio, y otros en otro. Pero aunque pueda
haber devotos, obreros y contemplativos natos es sin embargo cierto que
aun aquellos que se encuentran en los limites extremos de la excentricidad
temperamental son capaces de seguir otros caminos que aquellos a que se
sienten naturalmente atraidos. Dado el requerido grado de obediencia a la
guia de la Luz, el contemplativo nato puede aprender a purificar su corazéon
por las obras y dirigir su mente por la adoraciéon unitendente; el devoto nato
y el obrero nato pueden aprender a conformarse al "esta quedo y sabe que
soy Dios". Nadie ha de ser necesariamente victima de sus peculiares
facultades. Pocas o muchas, de este o aquel temple, nos son dadas para
usarlas en la consecucién de un gran fin. Esta en nuestro poder el usarlas bien
o mal —del modo mas fécil y peor, o del modo mas penoso y mejor.

Los mejor adaptados a la vida activa pueden prepararse para la
contemplaciéon en la practica de la vida activa, mientras que los mejor
adaptados a la vida contemplativa pueden imponerse las obras de la vida
activa para hacerse aun mas aptos para la contemplacion.

Santo Tomds de Aquino

El que es fuerte en fe y débil en entendimiento pondra generalmente su
confianza en gente inutil y creerd en el objeto erréneo. El que es fuerte en
entendimiento y débil en fe se inclina a la improbidad y es dificil sanarlo,
como una enfermedad causada por la medicina. Aquel en que ambos son
iguales cree en el recto objeto.

El que es fuerte en concentracion y débil en energia, es abrumado por la
ociosidad, pues la concentracién participa del caracter del ocio. El que es
fuerte en energia y débil en concentracion es abrumado por distracciones,
pues la energia participa del caracter de la distraccién. Asi, pues, deberian
hacerse iguales, pues de la igualdad en ambas vienen la contemplacion y el
éxtasis...

La atencion deberia ser fuerte en todo, pues la atenciéon mantiene la mente



apartada de la distraccion, en la cual podria caer, pues la fe, la energia y el
entendimiento participan del cardcter de la distraccion; y apartada de la
ociosidad, en que podria caer, pues la concentracién participa del caracter
del ocio.

Buddhaghoska

En este punto es conveniente observar entre paréntesis que Dios no es en
modo alguno el dnico objeto posible de contemplacion. Han existido y
todavia existen muchos contemplativos filoséficos, estéticos y cientificos. La
concentracion unitendente en algo que no sea lo mas elevado puede
convertirse en una peligrosa forma de idolatria. En una carta a Hooker,
Darwin escribia: "Es una maldicién para cualquiera el estar tan abstraido en
un tema como yo lo estoy en el mio." Es un mal, porque tal unitendencia
puede producir una atrofia, mas o menos acentuada, que puede afectar toda
la mente salvo en una de sus capacidades. El mismo Darwin anota que, mas
avanzada su vida, le era imposible sentir el menor interés por la poesia, el arte
o la religion. Profesionalmente, con respecto a su escogida especialidad, un
hombre puede ser completamente maduro. Espiritualmente, y a veces hasta
éticamente, con respecto a Dios y a su préjimo, puede que apenas llegue a
ser algo mas que un feto.

En los casos en que la contemplacion unitendente es de Dios, se corre
también el riesgo de que se atrofien las capacidades no empleadas de la
mente. Los ermitafios del Tibet y de la Tebaida eran indudablemente
unitenden-tes, pero con una unitendencia de exclusiéon y mutilacién. Sin
embargo, si hubiesen sido mas verdaderamente "doéciles al Espiritu Santo"
quizas habrian llegado a comprender que la unitendencia de exclusion es, en el
mejor caso, una preparacion para la unitendencia de inclusion —el
advertimiento de Dios, asi en la plenitud de la existencia c6smica, como en la
cumbre interior del alma individual. Como el sabio taoista, habrian
finalmente regresado al mundo montados en su domada y regenerada
individualidad; habrian vuelto "comiendo y bebiendo", habrian tratado con
"publicanos y pecadores" o sus equivalentes budistas, "bebedores y
carniceros". Para la persona plenamente esclarecida, totalmente libertada,
samsara y nirvana, tiempo y eternidad, lo fenomenal y lo Real son
esencialmente uno. Su vida entera es una vigilante y unitendente
contemplacion de la Divinidad en y a través de las cosas, vidas, mentes y
acaecimientos del mundo del devenir. No hay aqui mutilacién del alma, no
hay atrofia de ninguno de sus poderes y capacidades. Hay mas bien una
general exaltacion e intensificacion de la conciencia, y al mismo tiempo una



extension y transfiguracion. Ningtn santo se quejo nunca de que la abstrac-
cion en Dios fuese una "maldicion".

En el principio era el Verbo; he aqui a Quien escuchaba Marfa. Y el Verbo se
hizo carne, he aqui a Quien servia Marta.
San Agustin

Dios nos aspira a Si en la contemplacion, y entonces debemos ser totalmente
Suyos, pero después el Espiritu de Dios nos expira afuera, para la practica
del amor y las buenas obras.

Ruysbroeck

La accién, dice Santo Tomés de Aquino, deberia ser algo agregado a la vida
de oraciéon; no algo sustraido a ella. Una de las razones de esta
recomendacion es estrictamente utilitaria; la acciéon que es "sustraida a la
vida de oracion" es una accién no iluminada por el contacto con la
Realidad, no inspirada ni guiada; en consecuencia, es probable que sea
ineficaz y aun nociva. "Los doctos de la antigiiedad —dice Chuang Tse—
primero obtenian el Tao para si, y después para otros." No puede haber
quitar de pajas del ojo ajeno, mientras la viga que hay en el nuestro nos
impida ver el Sol divino y obrar a su luz. Hablando de los que prefieren la
accion inmediata a adquirir, mediante la contemplaciéon, la facultad de
obrar bien, San Juan de la Cruz pregunta: ";Qué acaban?" Y responde:
"Poco més que nada, y a veces nada, y aun a veces dano." Los ingresos
deben equilibrar los gastos. Esto es necesario, no sélo en el plano
econémico, sino también en el fisiolégico, el intelectual, el ético y el
espiritual. No podemos gastar energia fisica, de no ser que proveamos
nuestro cuerpo de combustible en forma de alimento. No podemos tener la
esperanza de enunciar nada digno de decirse, de no ser que leamos y
asimilemos los dichos de los que nos son superiores. No podemos obrar
recta y eficazmente, de no ser que adquiramos el hdbito de exponernos a la
guia de la divina Naturaleza de las Cosas. Debemos absorber los bienes
de la eternidad para poder ofrecer los bienes del tiempo. Pero los bienes de
la eternidad no pueden obtenerse sino dedicando, por lo menos, un poco
de nuestro tiempo a aguardarlos calladamente. Esto significa que la vida
en que los gastos éticos estén equilibrados por los ingresos espirituales
debe ser una vida en que la accion alterne con el reposo; el habla, con un
silencio atentamente pasivo. Otium sanctum quaerit caritas wveritatis;
negotium justum suscipit necessitas caritatis. ("El amor de la Verdad busca un



ocio santo; la necesidad del amor emprende una accién justa.") Los
cuerpos de hombres y animales son méquinas reflejas, en que la tension es
siempre seguida por un aflojamiento. Hasta el corazén, que no duerme,
descansa entre latido y latido. No hay nada en la Naturaleza viviente que
se parezca, ni remotamente, al mas grande invento técnico del hombre: la
rueda de giro continuo. (Sin duda explica esto el tedio, cansancio y apatia
de los que, en las fabricas modernas, se ven forzados a adaptar sus
movimientos corporales y mentales a las mociones circulares de velocidad
mecanicamente uniforme.) "Lo que el hombre absorbe por Ila
contemplaciéon —dice Eckhart— lo vierte en amor." El humanista bieninten-
cionado y el cristiano meramente muscular, que se imagina que puede
obedecer al segundo de los grandes mandamientos sin detenerse siquiera a
pensar cual es el mejor modo de amar a Dios con todo su corazén, alma y
mente, son gente comprometida en la imposible tarea de verter
incesantemente en un recipiente que no se llena nunca.

Las Hijas de la Caridad deberian amar la oracién como el cuerpo ama al
alma. Y como el cuerpo no puede vivir sin el alma, asi el alma no puede
vivir sin la oracién. Y en cuanto una hija ore como deberia orar, mucho
prosperard, pues no andard solamente, sino que correra en las vias del
Sefior y sera levantada a un alto grado del amor de Dios.

San Vicente de Paiil

Familias, ciudades, paises y naciones han gozado gran felicidad, por haber
uno solo prestado atencion a lo Bueno y Bello... Tales hombres no sélo se
libertan a si mismos; llenan de libre espiritu a los que tratan.

Filon

Parecidas opiniones expresa Al-Ghazzali, que considera a los misticos, no
s6lo como la fuente esencial de nuestro conocimiento del alma y sus
capacidades y defectos, sino como la sal que preserva de la corrupcién a las
sociedades humanas. "En el tiempo de los fil6ésofos —escribe—, como en
cualquier otro periodo, existian algunos de estos fervientes misticos. Dios no
priva a este mundo de ellos, pues ellos son sus sustentadores." Son ellos
quienes, muriendo para si, se hacen capaces de inspiraciéon perpetua y asi
llegan a ser los instrumentos por cuya mediaciéon la divina gracia se
transmite a aquellos cuya naturaleza no regenerada es impenetrable a los
delicados toques del Espiritu.
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